《乡土中国》学生个人读后感2000字【经典20篇】

《汤姆索亚历险记》中的小汤姆在姨妈的眼里，是个顽皮、捣蛋的孩子，他不爱学习，喜欢逃学去钓鱼、和流浪儿闲逛、玩冒险游戏，然而，他却机灵、勇敢地揭露了一桩杀人的罪恶，还发现了海盗的宝藏，成为了众人钦佩的小英雄。

虽然我不像汤姆一样能得到众人钦佩的小英雄，但我很有爱心，一次一个穿着肮脏衣服的残疾人坐在公园门口的地上，他唱着悲伤的歌，我把口袋里公有的2元钱全都给了他，虽然这2元钱对他没什么大帮助，但我希望他以后能过上好日子。

虽然我也很顽皮捣蛋，但妈妈说我很有爱心，我也相信我会成为一个善良的`好孩子。

今天我读了一本书，名字叫做《钢铁是怎样炼成的》，这本书曾经鼓舞过无数人。

让我来为你们介绍一下这里面有谁吧。保尔柯察金——出生于一个乌克兰的工人家庭，在几十年的学习和斗争中成为了一个坚定的无产阶级革命战士。他有着纯洁高尚的道德品德，他渴望爱情，但有时又不够勇敢，不敢向爱的人表达自己的爱意，只是把自己一切力量和全部生命都奉献给建设新世界的伟大事业。他是一个平凡而又伟大的英雄。冬妮亚——一个林务官的女儿。她纯洁美丽动人，待人和善友好，彬彬有礼，说话的时候柔声细语，不会拘谨，让人感觉温暖而又舒适。朱赫来——他身体宽大而结实，平时不苟言笑，言语简单明了。

在这本书里面我最喜欢这本书的主人公保尔·柯察金。保尔的形象是那么真实感人：他勇于献身，拼命工作；他爱学习，如饥似渴；他嫉恶如仇，爱憎分明；他不畏艰难，挑战病魔；他永不言败，顽强生活……这一切都可歌可泣。但保尔又不是一个十全十美的人，在他身上也存在不少缺点和毛病，难能可贵的是他有自知之明，他的深刻的自我反省，严于解剖自己的精神，给我留下难忘的印象。

保尔？柯察金这一英雄形象诠释了生命的意义。我永远也不会忘记那段不知鼓舞、激励过多少人的人生格言“人最宝贵的是生命，生命对于人只有一次。人的一生应当这样度过。回首往事，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。临终的时候，他能够说我的整个生命和全部精力都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”保尔和他的伙伴们就是以整个生命去实现这种对生命价值的理解的。

读一读《钢铁是怎样炼成》的这本好书吧，你将受益终生。

说到读书，我可从来没有认认真真、仔仔细细看通过一本书。暑假，姐姐推荐我看一本书，那就是《汤姆索亚历险记》。一拿起书，我就被书中的故事吸引住了。这本书让人看起来津津有味，甚至废寝忘食。

这本书的作者是美国文学大师马克。吐温。读了这本书后，我深深地感受到了主人公汤姆的勇敢和正义。

一天，汤姆和伙伴哈克在坟地目睹了一场杀人案。但凶手波特却冤枉哈波，于是，哈波被抓了。汤姆决定在法庭上证明一切。这需要多大的勇气啊！这可是杀人案，况且，当时杀人犯波特也在场，他就不怕波特吗？正因为汤姆有超强的正义感，所以他才不顾一切救哈波，要还他清白。我对他真是佩服得五体投地！

又有一次，汤姆和伙伴贝琪在游玩。在一个漆黑的大山洞中迷了路。他们被困在里面几天几夜。贝琪是个女孩，她那时再也走不动了，全靠汤姆冒着生命危险探路，直到走出山洞。

汤姆的一举一动，多勇敢啊！一般的人首先会被自己吓倒，而他却勇敢地面对并解除了所有的困难和危险！

读了这本书，我也变得勇敢正义起来了。我觉得遇到困难不要轻易气馁，而要努力奋斗，坚持下去。如果能够做到这点，就可以走向成功。现在，我终于明白，读书给我们带来的影响有多大。在以后的人生坎坷中，我一定会想起这个名字——汤姆！

中午，阳光透过窗户照射进来，让人感到温暖。我放下书，走到阳台，享受阳光。我回头看了看刚才放在沙发上的《假如给我三天光明》这本书，心想：光真美，怪不得海伦阿姨那么渴望光！

你一定读过《假如给我三天光明》这本书！这本书的作者是海伦。凯勒，她是一个坚强的女作家。通过看她的书，我意识到每个人都应该爱护自己的眼睛和耳朵。虽然海伦只享受了16个月的阳光，但她从未放弃自己。看完这本书，眼泪夺眶而出，我被她深深打动。

我把这本书放在我能看到的地方。每当玩电子产品的时候，我都会看完想起海伦的忠告：好好保护我的眼睛。每当我看电视，把音量调大，就会写作文。想起了海伦，让我想起了《假如给我三天光明》中给我的警告：好好保护你的耳朵。如果你的听力不好，别人就很难和你交流。你难过了，就会影响到别人。

海伦。凯勒渴望拥有光明。如果有一天，她真的康复了，我想她要做的第一件事，不是看电视玩手机，而是去大自然摸摸银杏树的叶子；听鸟儿悠扬的歌声；爬上山顶，对着远方的风景大喊，闭上眼睛听自己的回声

海伦。更让我吃惊的是，她虽然看不见听不见，却做了普通人做不到的事，还拿到了哈佛大学的学位！是的，海伦。凯勒是我们学习的榜样！

同学们，如果你真的被这本书感动了，你应该像海伦一样。凯勒一样坚强勇敢永不放弃！因为和海伦相比，我们享受阳光和鲜花。我们要珍惜现在，好好学习，不辜负青春！

第一次读毛姆的小说，想读《月亮与六便士》起源于一位我喜爱的网络写手有这样一句话：遍地都是六便士，他却抬头看到了月亮，但愿你的生活中同时拥有月亮和六便士。大概六便士代表了金钱，而月亮则代表了某种圣洁的难以企及的事物吧。而现实生活中的人，如果金钱和圣洁同时得到，是再好不过的了，不过，是不是有些贪心？

然而，看完了月亮和六便士的全文，却发现这不过是一个“我的世界你不懂”的故事。

故事以法国印象派画家高更为原型，讲述了一个富裕的证券经纪人，放弃自己的社会地位，放弃自己的妻子和孩子，在四十几岁高龄，跑到法国去画画去了，贫穷、潦倒、疾病，也都没有动摇他画画的决心和热情。如果你认为这是一个坚持自己的梦想而同现实决不妥协的故事，听起来像是鸡汤一般，那你就大错特错了。与其说是他坚持了自己的梦想，倒不如说这是种生命的召唤，按照作者的话说：他也由不得自己。当然，这位梦想的召唤者，一生穷困潦倒，一幅画都没有卖不出去，他也一幅画不想卖，却又如所有的奇迹艺术家一样，在死后名声大噪。听起来像是一个在现世社会得不到认同却在死后能够终于获得荣誉的故事，不不，作者完全就不是这个意思。对于画家自己，完全没有想得到现世社会的认可，而对于作者对画家的态度，始终游离在“这真是一个混蛋的人”和“这个人真是个天才的疯子”之间徘徊。说到底，还是“我的世界你不懂”。

看看这个画家是多么的混蛋吧。抛弃妻子，没有留下一毛钱给未成年的孩子和没有任何收入来源的妻子，几乎是让他们自生自灭了，而他对自己的行为只留下了一句：他们会想到办法的，而丝毫没有丁点儿的内疚。在穷困潦倒几乎要病死的时候，一位萍水相逢的画家因为欣赏他的画而将其接到自己家中养病，对此他不仅不表示感激，还勾引了画家的妻子，在完成了自己的情欲之后，又将画家的妻子抛弃，直至她为他自杀他都没有丁点儿的遗憾，只是一句：这是她自己的选择。说的轻描淡写好像这事儿跟他半点关系都没有。流落到小岛上，同当地的土著女人结婚生子，当被问及可否与妻子有共同语言时，他说：她满足了我对女人所有的要求，洗衣做饭生孩子。这要是让女权主义者听到，真真的是要拿起大刀砍人了。所有的这一切，在世俗的人看起来，都是不折不扣的混蛋，不仅没有血性，甚至压根没有人性。

然而，好像这些混蛋的事情在他的天才的绘画面前都被原谅了。按照他自己的说法：我也由不得我自己。他像是被蛊惑了一样，为了画画可以忍受任何屈辱、忍受任何低贱的工作就为了挣的最低的生活费和画画需要的颜料和画布、忍受别人的白眼而伸手向人借钱并压根没有打算还、在病痛中依然毫不懈怠的画画，一切都像着了魔一样。除了画画，没有什么事情能让他感兴趣，甚至情欲都不能吸引他哪怕一丁点儿的注意力。如果说画画真的是为了将心中的欲望和才情表达出来，那好歹要把这些画出的成果展示给世人看才行。然而在画家看来，这些完全不是他的目的，他完全没有想到拿自己的画来换取财产，但是他却着实知道这些画是伟大的，带有一种绝对的在外人看起来却是可笑的自信的认为，这些画是伟大的。也不能说他完全不尽人情，他也会偶尔在别人帮助他的时候，随手扔一副画给他们，同时伴随一句：以后你会用得着的。这种在外人看来盲目无比甚至自大的行为，在日后被证明画家是如何自知自己的伟大的。如果这个自大的画家不是在死后要求土著妻子将自己最伟大的壁画全部烧毁而不留在世上，我完全认为这不过是一个混蛋无比而恃才傲物的人，这样我会理所当然的认为：有才的人都是有脾气的，有才的人行为就是怪诞的，那样我真会好受的多。

确实，他的世界我不懂。

有没有这么一种可能，真的如画家所受到的昭示一样，有一种使命，一种召唤，召唤一个人，抛开所有世间的俗世，无论受多少苦、无论付出多少代价，都要去做的事情？我没有把“要做的事情”写作“梦想”，我想，画家受到的昭示不同于我们通常意义上所说的“梦想”这类东西。梦想，往往是人们心心念念想要实现的东西；梦想，一般都需要千锤百炼才能实现。而画家，没有人知道他什么开始想画画，也没有曾经显示有过画画的才能，好像突然开窍一样，抛家舍业的就去画画去了，任谁劝说都毫不动摇，直至生命的最后一刻，依然想着的是画画。某种意义上来说，高更是幸福的吧，这种没来由的召唤，更像是上帝的旨意一般，突然降临到他的头上。身体上是痛苦的，但是当他通过绘画来表达自己，大概也达到了某种精神上的自由吧。

不过，尽管这个人看起来这么混蛋，又是这么有才，有件事情他却说对了。他觉得他的'妻子离开他会想到办法生存的。确实如此，在那个所有体面的女人应该靠男人养活的时代，她的妻子竟然能够体面的生活下来，并把自己的儿子送进了剑桥大学，女儿养的漂漂亮亮并嫁给了一个军官。没有他，他的家人也好像获得了世俗意义上的成功生活。看来，一个人只要想做自己的事情，好像也不必顾忌所谓的责任。因为责任，其实也是无能的人强加在他身上的任务罢了，离开依靠，无能的人，也会变的有能起来的。那，这是不是也算一个，个人独立的故事呢？

不过，这种生活，他的世界，我还是不懂。因为，我，目前，还是没有接到类似的召唤，能让我义无反顾的去做。这点上来，我这样的尘世间的尘埃，也是悲哀的吧。

爱猫，爱它的讨人喜欢，爱它的朦胧，更爱它一会儿清静一会儿顽皮的模样和它翡翠色的双眸。常常见到猫，我一直会想象在猫的眼中，人类，到底是为什么东西，是神通广大，无人能敌；還是愚昧落后，一无是处？

这禁不住要我想到了夏目漱石作品，有那样一只猫，机警、公平正义、知识渊博却唯有不容易捕鼠的無名猫。它以自身小小猫眼电影，悄悄地洞察着人世间的苍桑。没有错，它就是《我是猫》中哪个趣味的主人公。

《我是猫》一个填满奇特的小说名字，便是由于这一小说名字一下子激起了我的兴趣爱好，念完后，还简直让人感慨十分。因为我突然间爱上了这小小猫公。

或许，是由于是猫的原因，没让它沾上尘世间的污秽。

它的每一句谈吐之间，都填满被人类尖刻的讥讽，比如：大家褒义，因人而不一样，像我的眼睛一样变幻无常。呵，它是多么的一针见血的语句啊！把人性的丑恶表明得深入淋沥。让人迫不得已赞美它猫脑里的智慧。

殊不知，说它智慧，它有时候也是愚昧无比啊！悄悄闯进餐厅厨房偷吃年糕不清楚绿豆糕会黏住牙，饮酒喝醉酒都不以为意，这种诸多的蠢事，都让人赞叹不已！但是，它与俗人不一样的是，一直会在难后领悟到生活哲理，苦后自乐一番。

这个猫公，矛盾的特性，完全不知道它是智慧还是愚蠢。也许，应当说成智愚并兼吧！一些矛盾的性情才突显得它更为真正，也要我对它更为钟爱了！

当然，人类也是填满智慧的微生物，由于大家的智慧，全球才发展趋势来到现如今。但是人类却因而在不经意间迷途了自身的天性。人类的一切，也在小宠物狗眼里越来越低贱。这时，人类是应当啼笑皆非，還是应当自我反省一番呢？

《三国演义》主要写了东汉末年，汉室衰弱，黄巾起义。以刘备、曹操、孙权为首的蜀、魏、吴这三个政治势力开始了统一天下的战争。关羽过五关斩六将、刘备三顾茅庐、孙曹的赤壁之战。每一次战争，都令人感到惊心动魄;每一次战争都是勇气与智慧的考验;每一次战争，都令我们变得亢奋起来了。最后，曹操之子曹丕统领了中原，结束了三足鼎立的局面。

读完这本书后，我被这生动的情节所打动和那有血有肉的人物所感染。它展现了社会的尔虞我诈，表现了人们对各个阶级与人物的赞扬与憎恨。曹操的诡诈、刘备的谦逊、周瑜的心胸狭窄，每一个人物都被刻画得惟妙惟肖，有情有义。其中，我印象最深的要数虎威将军赵云了。他身高八尺，浓眉大眼，骑匹汗血宝马，提把钢枪。他不仅威风凛凛，还有万夫不挡之勇。在长板坡，他手持武器，就是因为为了保护阿斗，而在这千军万马中开辟一条血路。他砍倒两面大旗，杀死名将五十多，士兵被他杀死无数，可见是多么勇敢啊!是啊!在现在社会生活里，是这些勇敢的人，为了大家和平友爱的生活，而去帮助他人，挺身而出。就说说周传金吧。他在上海时，看到小偷正在偷别人的手机时，路见不平，猛地冲上去，死死抓住小偷的衣领，一边大声喊叫，一边把小偷往旁边的地铁站务窗口拉。小偷一心想着逃跑，在周传金手上砍断了八根肌腱，血流如注。但他仍然坚持着，直到保安赶来。看到这个场面，我被震撼了，我明白了在遇到危险的时候，只要我们与赵云一样，敢于去搏斗，去帮助他人，并有具备不屈不挠的精神，便能成功。“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”。是的，英雄如浪花一样，一个一个出现在我们身边。

《三国演义》的情节与人物深深地刻在了我的心中!

如果周萍或者四凤有一个人知道他们是同母异父的兄妹，那么这场爱情是不是就不复存在？如果周繁漪不是周萍的后妈，那么是不是他们就可以爱在另一个场角，做着与周家无关的事？

如果当初的周朴园娶了鲁侍凤，又或者这个周家的少爷没有看中这个丫鬟，那么这场伦理的悲剧是不是就不会产生了。

可是周朴园爱上了鲁侍凤，周萍爱过繁漪，然后又遇到四凤，他爱上了自己的妹妹，没有任何意料，爱情在他们面前，单纯得像张白纸。只是这张纸，一开始就被涂上了白的颜料，粉饰着无谓的太平。他们说，曹禺先生

最爱的那个女人是繁漪，他把她刻画的深刻，虽然充满矛盾，但是她文弱、聪慧，对诗文有一定的爱好，她的骨子里有一股热情和力量，那是对那个社会的控诉。

这个名门嫁给的人不但没有快乐，却一步一步沦为了“疯子”。也许这对她来说是个好的结局，她和周朴园之间没有爱情，她是周朴园娶回来作为摆设的。

依然记得她在知道周萍爱上四凤以后，那个决绝撕裂的声音：“你记住，不要逼急一个女人，尤其是一个已经绝望的女人”。可是那个她的爱人，终究甩手离开，爱情留守的最后只剩下一个留恋与回味，可是命中的她是

个决裂的女子，用她的方式维护自己的爱情。

雷雨是我完整读过的第一本也是目前唯一的一本戏剧，曾经沧海难为水，除却巫山不是云，五六遍的细细品读，心中感慨万千，若不一一记下，心中的电闪雷鸣怕是难以平息，三十年风风雨雨梅花依旧留清香，一朝夕恩恩怨怨浮萍总是枕寒流，蓝森森的闪电，照亮的不仅仅是几段鲜为人知的往事……

很难说周萍给我一种什么感觉，一切的恩怨情仇，似乎都在周萍的体内相遇，碰撞。假如说这三十年的恩怨是一条四面辐射的十字路口，那么周萍就是十字路的中心点，周朴园与梅侍萍的儿子，自己继母的情人，同母妹妹的恋人，亲弟弟鲁大海眼中的仇敌与败类……他一个人，把所有角色都穿连在一起了，每一次的恍悟，都是一把尖利的锥，将那刚刚开始愈合的伤口再次刺穿，鲜血汩汩的流出，溶解着他的青春，不，这些都还不够，鲁妈的出现偏偏在他的伤口上撒了一把盐，盐化在温热的血中，而血则在永恒的流动，一次乱已让周萍痛苦不堪，他为了逃避蘩漪，那个因为内心饥渴而无比疯狂的爱着自己的女人，他的后母，周萍选择了四凤，不谙世事，纯洁无暇，既没有教育的陶冶，也没有蘩漪般过度忧郁的布满了幻想的女孩子，四凤只是周萍为了忏悔而寻找的替代品，他选择四凤是为了忘记过去，为了求得心灵的解脱。周萍应当是个悲剧，他很不幸的从家庭乱沦落到了更痛更深的罪孽之中，前者还可以随着家庭的解体而消亡，而血缘乱却已深入到了骨髓，罪恶已在自己的身体自己的血脉中扩散开来，他已无法通过爱情拯救自己，除了死亡，还有什么可以给他以解脱？

最初读雷雨的时候，总觉得周冲这个角色与整个戏剧格格不入，周冲出场时是一身白，正如他的纯洁无暇，天真又生气勃勃，而大背景是一个乌云密布，死气沉沉的阴雨天，有人说周冲是一个天使，一个天使的出现使得周家上上下下显得更加罪恶，他正如黑暗中的一丝光明，有了光明，黑暗才显得愈发无边与沉重，整出戏剧中，只有周冲一人是干净的，他是少爷，涉世不深，也几乎没什么阅历，所以他才会依然在这个本不可能有幻想的世界中痴痴的做着美梦，在读到周冲去找四凤的那一幕时，觉得他真的是“冲儿＂，一个稚气未脱的诗人：＂忘了家，忘了你，忘了母亲，忘了自己，在无边的海上，哦，有一条轻的像海燕似的小帆船，海风吹得紧，海上的空气有点咸，白色的帆涨得满，像一只鹰的翅膀斜贴在海面上飞，飞，向着天空飞，我们坐在船头，前面，就是我们的世界。”周冲见了鲁大海，那句＂你愿意和我拉拉手么？”就愈发让人哭笑不得，曹禺设计了这样一个情节，用拉手而不是握手这样正式的词语，多么高明的体现出周冲那令人无限怜爱的天真与纯洁！而这由于他四周的世界多么格格不入！忽然想起周冲死后，蘩漪干哭着说过的一句话；“冲儿，你该死！你该死！你有了这样的母亲，你该死！”周冲，你该死，你的梦一个接一个破碎，你的信仰在面前一个接一个崩溃，纯洁怎么可能与罪恶并存，天使又怎能留在污浊的人间？

头几遍读的时候，我恨蘩漪，恨这个为了得到爱情不择手段的疯子，恨这个母亲不像母亲，情人不像情人的乱女人，假如鲁妈是一把钥匙，那么蘩漪就是开启那些沉痛往事的手，没有蘩漪的邀请，鲁妈一辈子也不会再踏入周公馆，没有蘩漪在最后关头的大喊大叫，周朴园也不会出现，揭开真相，即使四凤与周萍未能远走高飞，那么至少这个秘密也永远不会有人道破，周萍还可以抓住四凤的手不放，让她这一个新的灵魂来洗涤自己的罪恶。

看到一九九九年版的雷雨时大概是我第四次看雷雨，相比周朴园鲁侍萍周萍和四凤，我渐渐觉得蘩漪是罪孽最轻的一个人物，是最应怜惜的一个角色。这个心比天高的女子，带着对爱情的无限渴望与憧憬嫁入周家，却在这样一具豪华的棺材中忍受了一个阎王十八年的蛮横，她的心已渴到了极致，于是，当周萍出现时，她是出自本能反应，无法自拔地爱上了她生命中从未遇见过却又年龄相仿的年轻人。假如这时出现的不是周萍，不是丈夫前妻的儿子，心灵的饥渴也会让蘩漪饥不择食地爱上那个人。周萍的出现让蘩漪像一张干燥至极的纸一样迅速燃烧，她的热情变成了一团浇不灭的火，虽然周公馆内罪恶的空气是冰一样的阴冷潮湿。

我渐渐开始同情蘩佩服蘩了，在那样一个暴风骤雨即将袭来的可以活活闷死人的社会，她表现出了最顽强最炽热的一面，还是曹禺评价的到位。他说：“蘩漪是一个最令人怜悯的女人，她不悔改，如一匹执拗的马，毫不犹豫地踏着艰难的老道，她的生命燃烧到电火一样白热，也如它一样短促，她的生命中交织着最残酷的爱与最不忍的恨，她是最雷雨的一个性格。”

我最不能忘却的一段蘩漪的台词：“我希望我今天变成火山的口，热烈地冒一次，什么我都烧干净，那时我就再掉到冰川里，烧成死灰，一生只炽热地烧一次，也就够了。哼！我什么都预备好了，来吧，恨我的人！来吧，叫我失望的人！叫我嫉妒的人！都来吧！我在等候着你们！

读书，让人快乐，使人成长，令人沉浸在书中有趣的情节里。最近，我在看《城南旧事》，是作家林海音的作品，是写20世纪的老北京，主人公小英子的童年里几件难以忘记的事。

《惠安馆》中，小英子认识了被人们称为疯子的秀贞，小英子很喜欢她，也很同情她。后来发现，从小被养父母带大的好朋友妞儿竟然是秀贞日夜思念的女儿，母女俩终于重逢了！

小英子在草丛中偶然遇见一位陌生朋友，和他约好：我们看海去！可这是一个无法实现的约定。《兰姨娘》中，兰姨娘从小被父母卖了，过着艰苦的生活。在小英子家，通过小英子，兰姨娘与德先叔相识了，兰姨娘勇敢地决定和德先叔一起离开。

之后有关于宋妈的故事《驴打滚儿》。宋妈年轻时为了能让生活好一点，就来小英子家做奶妈。原来，宋妈的儿子三年前就因为掉进河而淹死了，女儿也被卖掉了。宋妈恨极了丈夫“黄板牙儿”，女儿就是他卖的，真是个大坏人。

我印象最深的是最后一篇《爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子》这篇文章，书里没有写失去爸爸有多么痛苦，但我却可以用心感觉到，这个故事可以告诉我们：我们经历了童年，就要学会独立，童年就像一棵树苗，需要靠自己的努力和经历的风吹雨打，才能茁壮生长，最后变成一棵参天大树。怎样茁壮生长呢？我能从书中找到答案：遇到失败和挫折不要放弃，高尔基说：“读书是人类进步的阶梯”。我们现在主要是好好学习，取得更好成绩……小英子的爸爸去世了，小英子也不再是小孩子了。童年一去不复返，她长大了，毕业了，要承担起家中长女的责任了……

这本书里，每个故事的主人公与小英子都有多多少少的感情，可都到最后因为种种原因离开了她。我从记事起就不喜欢离别，离别是多么痛苦，我是多么放不下呀！

英子的童年，我觉得短暂而又可怜，当然，其间也有好多的幸福和快乐，英子的童年，是特别丰富的童年。

童年，我希望每个人都有一个特别的童年，但是，一定要是特别快乐的童年！

古人有个习惯，离开故土要在行囊里带一捧故乡的泥土，意味着走到哪里都不忘记自己的根。中国人农耕火种自古传承，对土地有特别深厚的感情。从远古女娲造人的神话就能看出来，我们都是小泥人的后代。我刚进读书群里曾经问过一个问题，中国文化和外国文化的差异是怎么形成的。当时群友们给我推荐了几本书，认真地列到越来越长的书单中，但惭愧地还没有开始看。所幸这一期共读书目其中的一本《乡土中国》，起码让我先了解了一部分中国乡村文化的传承基础。

这一类书籍不在我的阅读舒适区，读前不免忐忑，但这一本确实很好看，深入浅出，足见费老功力。我想重点谈谈《乡土中国》给我的一些感受和启发。

一、规矩在乡土社会中是人们自然而然地去遵守的定式。

最近沸沸扬扬的metoo事件、强东事件、霸座事件等等，其实归根结底都是权利和权力的边界在哪里的问题。而权力和权利的边界在中国有个比较属地化的词儿，规矩。《荀子·礼论》：“规矩诚设矣，则不可欺以方圆”。《礼记·经解》：“规矩诚设，不可欺以方圜。”孔颖达疏：“规所以正圆，矩所以正方。”可见对于规矩，从古人开始就有非常明确的定义了，简单说来就是用来衡量边界的规则。

费孝通在乡土社会中直接指出：“乡土社会中法律是无从发生的……乡土社会里从熟悉得到信任。这信任并非没有根据的，其实最可靠也没有了，因为这是规矩”;“乡土社会的信用并不是对契约的重视，而是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的可靠性”。这一点与以契约作为关系维系基础的西方社会区别非常大。

我记得小时候回农村老家过年，最头疼的就是大年初一的早晨，因为晚上守岁过了十二点才能睡觉，早晨天还没亮就要早早起来并吃完早饭，因为天亮之前就有人径直登堂入室来拜年了，如果还没起床会被人大声嘲笑。但头晕眼花的我又最记得这个时候，因为爷爷家辈分很大，会有四五十岁来拜年的陌生成年人喊不到十岁的我为“姑姑”，在炕沿就势屈个膝且作揖来问我新年好。在更趋近于契约社会的城市里，这种半夜直接闯进别人家，以及喊个小孩子为姑姑真是很难见到的光景。但当地全村都是这么做地，反倒是我的惊讶显得格格不入。天亮前一定要径直登堂入室别人家并拜完年，并且一定按照辈分不按照年龄来行拜礼这种行为，并没有人质疑合理性和可操作性，在当地人看来这就是天经地义的，年年如是，这样才是不失礼。

所以费老得出结论：乡土社会是阿波罗式的，靠亲密和长期的共同生活来配合各个人的相互行为，社会的联系是长成的，是熟习的，到某种程度使人感觉到是自动的。

二、乡土社会维持秩序的力量所在是人治

契约社会有暴力机关可以帮助维系契约的有效性，那么对于以口口相传的经验形式流传下来的道德约束作为规矩，怎么维系其有效性呢?费老指出：“人治和法治之别，不在人和法这两个字上，而是在维持秩序时所用的力量，和所根据的规范的性质。……我们的社会格局好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。”在这个例子中，我们可以想见，在某个波纹中的秩序，一定程度上这块石头是起了很大作用的。细细品来颇有点谁发起、谁负责的意思在。

费老归纳出三种权力方式：

第一种是在社会冲突中发生的横暴权力。有人的地方就会有纷争，老子提出的鸡犬相闻，老死不相往来其实就是避免纷争的一种手段。就像水滴，当互相融合时，可能一滴不干净的水就会污染一大杯水。但冲突是不可避免地。那么一旦有冲突发生，乡土社会的横暴权力就要发挥其作用了。

最能体现横暴权力的横暴二字的一个例子，是妇女一旦被发现不忠会被浸猪笼、沉塘。而这种惩罚自己家人就可以名正言顺地实施了。以家庭为基本单位的乡土社会中，家庭一定要维持稳定，并且要生育和繁衍劳动力，多多益善。所以对于导致家庭不稳定的因素，要使用横暴权力去干涉，就像人体的免疫细胞自主发挥作用一样。暴力导致的悲剧非常之多，这也是乡土社会为现代社会所诟病和不可想象的大多数现象所在。

第二种权力是社会合作中所发生的同意权力。这种权力模式大家最不陌生，少数服从多数、投票等等都是同意权力的具体工具形式。同意权力对于乡土社会的重要性在于，一旦达成共识，就可以形成一股合力，更加促进乡土社会水源获取、土地分配、耕牛等物资共用这类争端事项圆满完成。典型的例子是，大家都同意去买媳妇，所以通过买卖获得的媳妇在本地人看来就是正当手段完成的家庭构建。农村被绑妇女解救十分困难就在于此。

第三种权力是社会继替中所发生的长老权力。提到长老这两个字，感觉莫名回到了篝火面具的洞穴文明。但实际上随着乡土社会的发展，长老是一直存在并有其非常崇高的地位的，现在也还是存在的，只不过形式和名头上稍微整了整容。

长老长老，顾名思义，首先要长，这个长可以理解为长辈，这是身份和地位上的限制;其次要老，毛头小伙子肯定做不来长老，这是经验和眼界上的限制。这两个条件摆的明明白白，长老的作用呼之欲出了：经验的传承。

南方这一点更加明显，对于祠堂、族谱等文化的重视，起名字时大家族一定要按照家谱来确定辈分，有些大宗族都是有族长的。就是没有明显宗族的地方，有红白大事的时候一定要请几位德高望重的老人坐镇，遇到不懂的礼节要去请问老人应该怎么办。

我参加过农村的婚礼，一定有一位大知宾负责总调度，通常是年纪四五十开外，有丰富的筹办经验，那时候他的指令就是最高意志，包括各种亲戚、贵宾都要听他的调度安排，颇有点指点江山挥斥方遒的意思在。所以，怎么安排一场婚礼，全在大知宾的一张嘴上，并没有我们熟知的计划书、WBS任务分解、各种公告、条文、时间表来告诉各色人等什么时候做什么事情，所有人都等着大知宾口头通知。有些多才多艺的大知宾，话说的十分之漂亮，一套一套的半文半白，甚至有些还会唱着押韵的歌词来安排事项，令人叹服。这就是典型的人治。

第四种权力是发生在激烈的社会变迁过程中的时势权力。费老用的这两个字非常传神，时势造英雄，这种权力的产生和实现方式大家都懂得，是彼可取而代之的自信，是我花开后百花杀的霸气，是皇帝轮流做明年到我家的大胆。但值得注意的是，这种时势权力还是在乡土社会的框架内产生的，一旦取得了权力，不会跳出乡土社会的特性去重建一个世界，如果真有哪怕一点征兆，那么就会有人怀疑对方可能是穿越者了，比如王莽同学。

那么我忽然想到一个问题，打土豪分田地，这是框架内还是框架外呢?嗯嗯嗯，我感觉我这篇读后感想到这个问题后就可以结束了，那么，就结束吧。

幕拉下，客厅安静了。是的，雨后就不再闷热了。

死是最美的结局。周冲最单纯的爱终于可以陪着四凤了，四凤也不会在迷藏似的躲藏了；如果没有死，专制，残忍，又道貌岸然的周朴园永远也不会发现比封建礼教更重要的是家庭。要不是那样的结局，我想繁漪会抑郁地终老，被青春遗弃，被爱情遗弃，被思念吞噬，最后被现实毁灭。

如果说，我说如果，结局是，四凤接受了周冲，周冲也按自己的心愿，给了四凤知识，但是谁说周朴园有爱情的当初不是周冲呢，有了知识的四凤又会成为是另一个侍萍的轮回。

一场雷雨，就让命运到此为止了。

这是我平生第一次接触红楼梦，说实话起初还因原著是古文发愁，便先看了一遍电视剧，大概捋清故事情节。然后看了书，便略知其中的一二。

这个故事话说有点荒唐却深有趣味。开头还要从一个石头说起，俄见一僧一道在此石之下高谈阔论，听后便打动了凡心......他们携着这无缘补天的石头下凡历练，逢见了甄士隐。他结交并救济了寄居旁边葫芦庙的贾雨村。一日贾雨村拜访甄老爷，偶因丫鬟娇杏的一着错，便以为对自己有意。中秋，甄士隐在家中设宴与雨村兄喝酒助兴，得知贾雨村抱负后，便赠银送衣送他上京赴考。转天，雨村不辞而别。甄家仆人霍启带士隐的小女英莲看花灯时，不慎因要小解丢失了英莲。

3月15日葫芦庙失火连并甄家一起烧毁。甄士隐带着家人寄居在岳父家中，因本是读书人，不会种田也颇受岳父冷遇，后来便出家了。贾雨村进京高中为向甄士隐报恩却不得，纳娇杏为妾。后惨遭开革便游历四海，经朋友推荐，教林如海的幼女林黛玉念书。一年后黛玉之母病逝。后又遇旧识冷子兴聊起贾府之况。正与离开之时，便有一人追来报喜。禀告贾雨村复员之事。因林如海写荐信之由，并让他护其女远赴金陵。黛玉便入荣府与迎春、探春、惜春、王熙凤、宝玉相见。宝黛两人似曾相识，宝玉并送黛玉颦颦二字，并因姐妹中只有自己有玉恼怒摔玉。转天，王夫人收到薛妹妹之子薛蟠杀人之事。

被杀人名叫冯渊，因购被拐一女英莲而起。最初贾雨村本想明判却被门子劝阻，门子把利害关系告诉了他，随后依从门子之计判案。事后薛夫人带同其子薛蟠、其女薛宝钗暂居金陵贾府梨香院。黛玉入贾府后，与贾宝玉一起于贾母处抚养。一日，宝玉与黛玉斗气而出，入侄妇贾蓉之妻秦氏内室中歇息，于梦中游太虚幻境并获阅《金陵十二钗正册》、《金陵十二钗副册》等判词，听《红楼梦》曲。梦中，警幻仙子授贾宝玉云雨之事，并许其妹可卿于贾宝玉，于是贾宝玉于梦中初试云雨。梦中次日，宝玉与可卿同游至“迷津”被夜叉海鬼拖拉，受惊，唤可卿呼救，室外宝玉大丫鬟袭人等忙入内安慰，秦氏十分诧异，因其乳名正是“可卿”。入室安慰宝玉的袭人发现宝玉梦遗，宝玉把梦中云雨之事相告并与袭人偷试云雨，从此袭人与宝玉更加亲密。

一日，王熙凤的远亲刘姥姥带着孙子板儿到贾府拉关系，时值风光的王熙凤还算慷慨地接济了刘姥姥，于此种下善因。贾府仆人周瑞之妻应薛夫人之命把皇宫式样的扎花送予王熙凤、林黛玉等。周瑞之妻到王熙凤处时，王熙凤正值与其夫贾琏在房中嬉戏，宫花由王熙凤之陪嫁丫鬟平儿代为收下。周瑞之妻继而寻林黛玉，于宝玉房中得见，黛玉得知宫花是众姑娘皆有的，表示不屑。次日，宝玉随王熙凤于宁国府会秦氏之弟秦钟，宝玉喜秦钟俊俏，相约同上贾府家塾中念书。回程时，得闻宁府老仆焦大酒后“爬灰”、“养小叔子”等骂语。宝玉到宝钗处探病，得知宝钗吃的是“冷香丸”，故身有奇香。

宝钗要看宝玉降生时口含之玉，一旁宝钗之丫鬟莺儿看后，述宝钗所戴之金项圈与宝玉之玉相似，所刻之字可与玉配对，宝玉察看之后，发现所言不虚。黛玉也来探病，正巧撞见玉、钗二人亲密状。薛夫人留两人吃晚饭。适逢黛玉的小丫鬟雪雁冷天里听大丫鬟紫鹃吩咐送手炉来，黛玉便借此事，奚落宝玉依宝钗只吃暖酒。席毕，黛玉为宝玉整理衣冠后同回荣国府。宝玉酒醉，回去后怒砸茶杯。次日，秦钟正式拜会了荣国府众内眷，其父秦业也给塾师贾代儒封了钱礼，秦钟正式随宝玉入塾读书。宝玉准备入塾，袭人为他收拾妥当，叮嘱宝玉功课不必过于操劳。宝玉向家中长辈辞行之后，又独去向黛玉作辞，不辞宝钗。

上学期间，宝玉与秦钟形影不离，引发不少风言风语。秦钟又因与“香怜”交好而引发贾家远亲金荣（贾璜之妻的侄儿）争风吃醋，适逢代儒外出，其孙儿贾瑞处理不公，引发学堂内的一场大混战，最后以金荣被迫磕头道歉而告一段落。金荣虽然道歉，心里始终不服，回家后向其母抱怨，被其母劝住。金荣的母亲与贾璜之妻金氏谈及此事，金氏大怒，前去找秦可卿理论，却遇见贾珍之妻尤氏。闲谈中，尤氏先提起秦可卿的病，又说及秦钟在学堂里被人欺侮，金氏不敢再多言。贾珍之友冯紫英推荐的大夫张友士为秦可卿看病，并开出药方让秦氏服用。

初次品读红楼梦，感触颇深，其中宝玉与黛玉的爱情悲剧让人惋惜，这次的笔记也略有借鉴，毕竟初次读名著会有些难度，希望老师谅解，自己感受也融入其中，以后定会细读。

《平凡的世界》它的内容如它的名字一般，真的只是平凡的世界，平凡的农民，平凡的生活，平凡的爱情。我已经忘了连续几天像这样在图书馆中一坐一下午，第一次，感受到了文人骚客废寝忘食读书的举动。不得不说它的确是一部令人疯狂的作品。

无疑，爱情，亲情，友情，是小说的三大主题元素，为轰轰烈烈的爱情所感动，为质朴的亲情所感动，为朴素深沉的友情所感动。谈起该书就不得不说说“三大家族”——田家，孙家，金家了。

作为艰苦奋斗，忍受磨难的代表之一，孙少平在高中的平凡生活拉开了帷幕。相同的家境让他与郝红梅接触，亦是相同的爱好将这两个人联系在了一起，携着青春的萌动，少平第一次打开了感情世界的扉门。然而，现实的生活却不允许感情萌芽的成长，不是每个都可以坦然面对贫穷，原因并不是自卑，而是自尊，是的，没有人知道自尊的力量有多强大，它可以成就一个人，也可以毁灭一个人，即便少平再表示友好，即使好友暗地进行恐吓，报复，少平的第一份尚未展开的感情依旧毫不留情的离他而去了。这不能怪任何人，在现今物质横流的社会也不乏拜金女，何况那些已被穷苦折磨了世世代代的可怜的人们呢……

这本书主要描写的是主人公英子7-13岁时发生的事，作者用极其丰富的好词进行刻画，让我们读的人看到了北京当时的历史面貌，作者描写的事件也令人深省，在这么一部很有文采的小说里，我最喜欢的是英子结交秀贞并帮她找到女儿的片段，可是最后她们却被火车压死了，这是我所没有预料的，我的心里一下子从高峰跌到了谷底。后来，英子的爸爸因肺病去世。英子随着爸爸的离开，真正地体会到了自己的责任，真正的长大了。看到这，我被深深地感动了。

这篇文章分为五个篇章：惠安馆，我们看海去，兰姨娘，驴打滚儿及爸爸的花儿落了，当英子发现大人们的良好愿望与现实之间存在着巨大反差时，她天真善良的幼小心灵就愈发显得孱弱。文章中以英子为线索，写出了当她发现大人们心里的美好愿望和现实有巨大的反差时，她天真善良的幼小心灵就愈发显得孱弱。文中那无往不复轮回的悲剧更为这篇作品添加了悲伤的色彩。

《城南旧事》，悲伤、喜悦、快乐都在本书中展现了，从悲到喜，从喜变悲，让我体验了生活。这是一本有魔力的书，能够让你孜孜不倦的翻开它，细细的品味!

让我们一起翻开林海音的《城南旧事》吧!

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。”这是俄国伟大的无产阶级作家高尔基说的话，每当我想起这句话时，总要翻开高尔基的的自传体小说——《童年·在人间·我的大学》，回顾高尔基传奇的一生。

现在，让我们一起到书中遨游吧!高尔基在童年时就父母双亡，青少年时期漂泊流浪生活、复杂的社会经历使高尔基亲身体验到俄国劳苦大众饱受沙皇黑暗统治下的痛苦生活。他以小说的形式表达了他坚定的斗志和决心。

书中的阿辽沙就是高尔基的形象，他小时候父母双亡，于是，在外祖父家度过了苦难的童年，虽然有善良的外祖母疼爱他，但是脾气暴躁的外祖父对他很严格，经常为一些小事而打他。于是小小的阿辽沙就是在这种环境中，匆匆读了两年小学，渐渐长大了。外祖父的破产，把少年的阿辽沙赶向社会，他在漂泊流浪的日子里当过铁路工人、面包工人、洗碗工。但是，不论在多么恶劣情况下，始终不会放下他的书本。他曾因为在工作的时候读书入了迷而不小心烧坏了女主人的茶炊，被毒打一顿，背上血淋淋地插满了柴刺，他却没有因此控告主人，只是让主人允许他在工作之余看书，读到这里，我被他那‘读书狂’的精神所感动。可见阿辽沙多么喜欢看书啊!书籍为他开辟了一个崭新的天地。在青年时期，他也曾怀抱着上大学的理想来到喀山，但他这个大学梦很快就因为经济的窘迫而破灭了，只好又继续了他的工作生涯。

高尔基坚强不屈的精神深深打动了我，更体会到了他在社会上漂泊流浪的悲惨，正是他那不肯放下的书本，给他打开了一扇扇知识的大门，最后成为了一名伟大的无产阶级作家。这本书包含了太多的含义，希望大家都来读读。

《儒林外史》是我国文学讽刺艺术达到峰的一部巨著，也是一面封建社会的照妖镜。它通过对封建文人、官僚豪绅、市井无赖等各类人物的真实生动的描写，并涉及当时的政治制度、社会道德、社会风气等，让人深刻地认识当时的封建社会。

说到读史，有必要说说读史的境界，在此借用佛教中的三种境界：“看山就是山，看水就是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水”。读史的境界或许会因人而异，但大概不会偏离这三层意思：第一层境界是只看到历史的表象，“看山就是山，看水就是水”；第二层境界是能透过历史表象看到当时社会的本质，“看山不是山，看水不是水”；第三层境界是通过对历史的了解从而提炼出能为当今社会所用的意识并运用于当今社会，“看山还是山，看水还是水”。

闲斋老人说《儒林外史》“读之者无论是何人品，无不可取以自镜”，此仅为读《儒林外史》的第一层境界；透过《儒林外史》深刻认识当时的封建社会统治者的想法，设博学宏词科以作诱饵，考八股、开科举以牢笼士人，以理学统治思想等方法来对付知识分子，其中，尤以科举制为害最深，影响最广，使许多知识分子堕入追求利禄的圈套，成为统治者的玩偶、学而无用的市侩，此为读《儒林外史》的第二层境界；《儒林外史》中反映的是当时封建社会的客观现实，但士子们醉心制艺，热衷功名利禄的习尚，看不清当时的社会现实，则纯属当时人们的主观意识问题，吴敬梓是“世人皆醉我独醒”，他深切期盼能唤醒世人，或者说得更伟大些，他想医治社会、拯救世人。

如果这当真是吴敬梓写作《儒林外史》的目的的话，则他的思想意识很值得当今社会有责任心的人所借用，此当为读《儒林外史》的第三层境界的首要内容。当今社会有责任心的人应当如吴敬梓那般，用明晰的眼光和准确的判断力，认识社会、认识事物，准确表现和揭露社会，了解社会和事物的本质，掌握社会和事物发展的规律，分清是非，引人爱俗、乐俗，或者因为忧世伤俗，奋而医世救俗，从而促进社会进步和发展，切不可以一己私利的眼光看待社会、看待事物，愤世嫉俗，蛊惑他人弃俗、反俗，让人误入歧途，更不可以扰乱社会谋取个人私利为目的做出反人民、危害人民，危害社会的事情。

最近，我看了一本非常有意义的书——《假如给我三天光明》。读完这本书，使我受益匪浅，感慨良多。这本书讲述了又盲又聋的海伦·凯勒坎坷的一生，同时她又以一个残疾人独有的'敏感和细腻表达了对生活不埋怨、不放弃、珍爱生命、奋发学习的态度。以自己的生活态度，充分向人们展现了生命的可贵与顽强。

当我第一眼看见书名时，我很不理解每个人都有一双眼睛，为什么她这么渴望得到光明呢?通过阅读我终于明白了，原来她19个月大的时候，由于生病，她永远的失去了视觉和听觉。刚开始她十分沮丧，无法面对黑暗无光的世界，后来在莎莉文及其他老师的帮助和关爱下，在亲朋好友的鼓励下，通过自己不懈的努力，克服了常人无法想象的困难，最终成为一名杰出的慈善家、演讲家和教育家。她以自己的方式和行动，为和她一样饱受命运摧残的残疾人提供帮助，为他们创造接受教育的机会。《假如给我三天光明》这本书虽然没有华丽的语言，但是字里行间中都流露出海伦·凯勒饱满的情绪，她用最质朴而有生命力的语言，向人们讲述着自己的人生历程，带给人们感动与震撼。

当生活的磨难突然降临时，我无法想象，我会做出怎样的反应，但是通过阅读《假如给我三天光明》，海伦·凯勒给了我答案，我应该像她那样，努力绽放自己的生命。海伦·凯勒用自己的方式诠释了生命的伟大，她就像一盏明灯，照亮了在黑暗里前行的人们的路。

读完这本书，我深受启发，我想起了我经历过的一件事。今年暑假，妈妈给我报了一个夏令营，第一天晚上，没有妈妈陪，也不熟悉环境，我因为想家翻来覆去怎么也睡不着，忍不住大声哭了起来，我当时真想给妈妈打个电话接我回家。在值班室的老师听到了我的哭声，来到了我们宿舍，对我说：“怎么了，是不是想家了？”我边哭边点头，老师拍着我，和蔼地对我说：“男子汉是不是应该坚强点？”我自己也觉着有点丢人，使劲忍住不哭出声，心想保尔经受了那么大的苦难都能忍住，我这点小事又算什么呢，迷迷糊糊睡了过去。

第二天晚上，我还是睡不着，但是我不再大声哭，而是躲着偷偷哭，我也想做保尔那样坚强的人，我要努力去做。

就这样，以保尔为榜样，我克服了种种困难，渐渐适应了夏令营的生活，就连生病发烧我都坚强地挺了过来，妈妈妈都夸我长大了，我自己也感到很自豪。

“人的一生应这样度过：当回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧。……”这段名言将激励着我一步步成长。

每当我翻开《西游记》这本书时时，总是有不一样的情绪。它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我，读起它来总觉得既过瘾又搞笑。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的`神话世界，我的领悟却变了。这是一部人人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不一样的感觉和启示，有人喜爱它鲜明的人物个性；有人喜爱它瑰丽的整体形象；有人喜爱它活泼诙谐的对话旁白；有人还研究它的历史背景、社会现象。但在我看来，他那曲折的情节中暗藏着人们渴望而不可及的生活理想和人性追求，那就是自由。在经历了日复一日个性受约束的日子，二十一世纪的人们都格外向往自由，向往那个自由的化身：孙悟空。

孙悟空破土而出，“不伏麒麟辖，不服凤凰管，又不服人间王位所约束”，闯龙宫，闹冥司，自花果山上目在称王。能够说已经到达人性摆脱一切束缚，彻底自由的状态。孙悟空其实就是自由的化身，他的品质中最突出的就是向往自由，他始终在追求自由，它的一切斗争也是为了争取自由。这样一个鲜活的形象给予了读者一种追求自由，追逐自由的力量和勇气。然而，每个人都明白，在此刻，即使是将来，完全的自由终究是不可能的，人始终要受到这般那般的约束。尽管包围着我们的是个受约束的世界，但我们能够让内心尽量变得广阔而幽深，让它能够无边无际、包容天地。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找自由的精神。在厉尽时刻锤炼的《西游记》中，竟深深蕴含着新世纪人们最渴望的自由精神……我更明白为什么它能够传承至今了。

今年暑假让学生读《呼兰河传》，顺便我又细细读了一遍，书里讲了好多"我"和祖父有趣的故事，如果想知道就往下看吧。

我记得有一段特别有趣，讲了"我"在后园里摘了一束玫瑰，给祖父戴在草帽上，而祖父不知道，还说："今年春水大，花香二里都能闻见。"从这能看出祖父非常幽默，非常疼爱我。

作者出生时祖父都已经六十多少了，作者三、四岁时，祖父快七十了，七十岁的祖父非常爱作者，他们爷俩在后园笑个不停。祖父的后园就是小作者的天堂，想干什么就干什么，想怎么样，就怎么样，一切都是自由的。 书里讲到在东二道街上有个大泥坑，六、七尺深，在那个大坑里淹死过人、猪、狗、猫、马，那个大坑家家户户都知道，有的人说拆墙，有的人说种树，就是没有说把这个坑填平。

在作者的描述中，她的童年是快乐的，也是寂寞的。她从小在后园里长大的，作者和祖父在后园里一起玩，一起干活，作者和祖父时时刻刻在一起，童年充满了快乐。

文章中写到团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，才十二，本该是有一个无忧无虑的童年，而她却早早的卖给了一户人家做童养媳，是多么的可怜!这不由得让我想起了我们的新社会，人们用知识变得智慧，用自己的双手去创造自己美好的生活，没有男女的不平等，没有可怕的战争。

《呼兰河传》我读完了，可我的思想还停在那灰色的境界里。