灿烂千阳读后感750字最新20篇

在我的书桌上有一本书，它的名字叫《童年》，是前苏联著名作家高尔基写的。当我翻开这本书，就像磁石一样，深深地被它吸引了，简直手不释卷；当我翻开这本书，就像乘着时光机器一样，来到了当时的沙皇俄国，来到了一个普通的木匠家中，见到了可怜的阿辽什卡。他很小的时候就失去了父亲，家徒四壁。勤劳善良的母亲无法养活他，就和外祖母一起带着他来到了开小染坊的外祖父家。但是，他的外祖父却是一个自私、贪婪和残暴的家伙，经常为一些鸡毛蒜皮的小事来惩罚他，甚至用鞭子无情地抽打他。阿辽什卡还有两个舅舅也非常暴躁，为了争夺家产与小染坊的经营权，不惜与外祖父大打出手，甚至打折了外祖母的手臂。他的两个表哥也经常欺负他。阿辽什卡的好朋友茨冈也因为帮舅舅抬沉重的十字架而被活活压死了。唯一让阿辽什卡感到安慰的是他有善良的母亲和他的保护神——外祖母。外祖母常常在他身处险境时，勇敢地站出来保护他。晚上睡觉时还会给他讲童话故事，教育他做一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。

童年，应该是快乐的，幸福的，无拘无束的，自由自在的，是值得回忆和珍藏的。可是阿辽什卡的童年却是黑暗的，他缺少爱，没有自由，没有温暖，更没有快乐。因为它生活在一个充满了黑暗的家庭里，充满了血腥、自私、贪婪和勾心斗角。与阿辽什卡的童年相比，我们的童年生活与他简直是天壤之别。从小，我们就生活在蜜罐中。在学校里，我们坐在宽敞明亮的教室里，听老师讲课，接受知识和教育；在家里，有爸爸妈妈的疼爱，有爷爷奶奶的呵护，要什么有什么，甚至饭来张口，衣来伸手，过着无忧无虑的生活。可我们在优越的生活面前，仍不满足，从不感到珍惜，仿佛什么东西都是唾手可得。读了《童年》这本书，感受了阿辽什卡的童年生活，我的心被深深地震撼了。联想到电视画面中伊拉克、利比亚、阿富汗、乌克兰等国的战争场面，那些国家的儿童又会有怎样的童年呢？我们身处和平年代，生活在阳光下，就不能虚度光阴，更应该珍惜现在的时光，珍惜所拥有的幸福，把自己培养成一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。

每个人都拥有童年，都有自己的故事，我们要珍惜它，将它珍藏。

当我第一次看到《少年维特之烦恼》时，这书名就吸引了我，一个像我这样的少年，他的烦恼又是什么呢？

维特是一个德国的少年，他热爱自然，又多才多艺，善琴能舞，懂诗画，按照现在的标准，算是一个小男神吧。他在等级社会里深感压抑，到乡村寻求解脱，结识了少女绿蒂并热烈地爱上了她。

维特对爱情的追求也是真挚的，书中有一段“亲爱的维特！这是破天荒第一次她叫我做亲爱的，叫得我周身筋骨都酥软了。我把这句话重复了无数次，等到夜里要上床睡觉时，还自言自语叨咕了半天，最后竟冒出一句：晚安，亲爱的维特！”看到这里，我也希望维特和绿蒂能够爱情顺利。但他的故事出乎我的意料，绿蒂和阿尔伯特订婚了，而阿尔伯特和维特两个才华横溢的人也成了好朋友，每次他们两个谈论绿蒂，维特心理就很难受，他又无奈，又自责，最后因爱情破灭而自杀。

看完这本书后，我也能深深体会到“维特之烦恼”了：社会压抑，加上爱情的不如意，对于维特这样一个天生敏感的人来说，足以使他感到绝望和崩溃，他的自杀，让人觉得十分惋惜。

维特是可怜的，可怜是因为他热爱这个世界，却与这个社会格格不入，他爱绿蒂，却也失去了这最后一根稻草。而爱情和社会又是相关的，他们的爱情也是整个社会的缩影，社会越沉闷，爱情也越复杂。

维特又是勇敢的。绿蒂也不只是他爱情的追求，而是他在面对这个污浊社会时的一个典范，一个寄托。仔细想想，他的自杀并不是懦弱，而是勇敢，他敢于借助自杀来表达自己对爱情和社会的无声反抗。

我认为，许多人在读这本书时，都会有同感。我们无时无刻在面临烦恼，我想让爸爸带我出去玩，我想画出自己的小世界，我想看喜欢的书，我想陪弟弟玩耍，可事实上，我有一堆作业和兴趣班。爸爸妈妈就像催命鬼，“英语背了吗？”、“作业写了吗？”，两句话就把我们打入了冷宫。

几米说，“大人都忘了，他们也曾是小孩，他们的口袋里，经也藏有各种怪兽”，“小孩宁愿被仙人掌刺伤，也不愿听见大人对他们的冷嘲热讽”

我知道，大人也有压力，领导一个电话，他们就立刻进入紧张的状态。其实，大人不必唠叨，我内心也很热爱学习，想做一个好的班长，想在各方面得到老师的表扬，我也希望不落后于自己的理想。

当然，我是不赞成人们自杀的，除了烦恼，我们还有很多快乐。学校有作业，也有很多美食和可爱的同学们，期末复习时每道错题都在折磨我，但最后的分数和奖状也很令人兴奋，不是吗？

在人生中自然会有坎坷，但只要乐观面对，勇敢地去排解，往好的方面想，总能战胜挫折，得到新的幸福。

下雪了，一片洁白在这雪野中，当乐音响起时，你会感到雪野更加的纯洁，这不仅仅是雪花，这是精心雕琢的艺术品。这是清晨，当我看到满天的雪花，回味着近段时间一直读的《热爱生命》里的场景时内心的交流。

《热爱生命》这本书的后面写着杰克？伦敦的一首诗歌

我宁愿做烈火余灰也不愿做飞扬粉尘，

我宁可让生命的火花在壮丽的火焰中燃烧，

也不愿意让他在腐朽中窒息。

我宁愿做一颗璀璨的流星划过夜空，

每一个碎片都散发光芒，

也不愿做一颗沉睡不灭的恒星。

人的价值在于生活，

而不是在于活着。

我绝不会仅为了延续生命而浪费时间，

我要充分利用我生命中的每一分钟。

当我回想着“叛逆”中的主人公约翰尼离家出走时的场景，却也让我感受到机械生活的无意义，正如那句话“生命的密度比生命的长度更值得追求”。杰克？伦敦的这本书的背景大多在极寒的雪野中，人们经受着各种磨难和难以忍受的饥饿，其中可以看到人类顽强的意志，不论多么严寒、多么饥饿，人们的爱却充满了温暖，心灵充满了宁静。

读这本书本身就是一种游历，你感受到纯洁、你感受到年轻真好、你感受到优美的自然带给人的惊奇、你感受到爱的伟大。人类总是热爱美好的东西，美丽的风景、美丽的心灵和美丽的人，当你用你的大脑去组织书中的画面和场景，当你用心去体会这其间的感受，我感觉这本身就是极好的。

这本书有其理性所在，但我更喜欢将其情感部分注射到自己的血液里，让其流淌在我生命的河中，或许读完后我并没有什么感想，但我有感触，我不希望写出《热爱生命》的主题内容、那只是一种概况，早晚我会遗忘，我只希望我的文字就包含着“热爱生命”的情感，此时我想起了班得瑞的一首轻音乐“初雪”我何不听一听，借助这纯净的乐音回味《热爱生命》的情感。

烽火连三月，家书抵万金。无论是什么时候，家书总是无比贵重的，它凝聚着父母对子女的关心，而《傅雷家书》也是由此。

《传雷家书》这本书由傅雷写给儿子的书信构成的，它摘取了傅雷先生1954年至1966年的186封书信，表达了对国家的爱与对儿子的期望，他教育儿子要做一个谦虚谨慎的人，做一个德才兼备的艺术家。

这本书使我受益匪浅的是傅雷对儿子的鼓励：“人一辈子都在高潮一低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般。”是啊，人的生命就如那河流一般，时而曲折弯延，又时而笔直向前。时而飞速而落，又时而平静无波澜。面对这一切的一切，如果我们不坚韧，那么生活就如一潭死水，毫无波澜。

其实，在生活中，我们也会像傅聪一样，遇到不好的事，不称心的事，比如在考试中，排名一落千丈，又比如在发言中的一个失误，使你与成功擦肩而过，这时，如果你站起来了，你便会发现；其实成功离我如此之近，但如果你懦弱了，放弃了，那么生活会让你明白，你正离自己的理想越来越远。

良药苦口利于病，挫折，正是一剂苦口的良药，但是，你必须服下它，才会利于病，否则，就是再好的药剂，也无法让发挥作用。

人的一辈子都在高潮，低朝中浮沉，唯有庸碌的人，生活才会如死水一般。这句话无时无刻都在告诉我，不要因为一时的生败而放弃最大的故励，生活本就是这样，起伏不定，让你我更加辉煌。

学校是一个育人的摇篮，是一方纯净的沃土，校园的礼貌直接折射出社会的礼貌。然而，我们校园中常常出现一些不良现象却不由得让我们对这个问题重新进行了思考：究竟，我们的校园还是一个礼貌的校园吗？我们的同学是有修养的吗？作为中国跨世纪新一代的青年就是我们这样的吗？

同学们，为了自己，为了毕业以后找一份好的工作，为了在中国加入世贸后找到属于自己的一个位置，我们也就应是时候充实自己，完善自己了。学习知识，才能提高修养呀！同学们，“天下大事，必行于细”。让我们高度重视“讲礼貌”，让我们从我做起，从身边的小事做起，把思想道德规范落实到每一个言行中。让我们共创礼貌的校园，争做礼貌的大学生！

同学们，我们正处于人生中最为关键的成长期。这个时期的所作所为，将会潜移默化地影响到我们的综合素质，如果此时我们不提高自己的思想道德素质，即使掌握了科学文化知识，也得不到社会的肯定。因此，我们务必严于律己，不做“有才无德”的人，而要努力成为一个“德才兼备”的人。

扫除大学生不良行为习惯，关键在于大学生的“自律”，而不仅仅仅是“他律”。只要我们有恒心，有毅力，就没有攻不破的难关；只要我们真正做到：“爱国守法，明礼诚信，团结友善，勤俭自强”；做到“发扬优点，正视缺点，并且敢于改正缺点”；做到“踏踏实实做事，堂堂正正做人”，就必须能展现校园新风貌，就必须能成为一个“德才兼备”的人，一个合格的大学生。

同学们，我们是家之学子，国之栋梁。传承中华民族的.优良传统，提高自身的礼貌素质，是我们的历史使命。在争做礼貌大学生的活动中，学生党员和干部要起“讲礼貌”的模范带头作用，从自身做起，带领全体同学争当礼貌的大学生，让礼貌充满生活的每个角落，再回到校园礼貌这个话题吧，如果我们大家每一个人都是礼貌人，那么何愁我们的校园不是一个礼貌的校园？学院的绿树红花，加上我们朗朗的书声，暖人的话语，整洁的仪表，这该是多么相得益彰的美丽画面呀！同学们，让我们携起手来，共同打造一个礼貌校园吧！我这天读了《伊索寓言》这本书，明白了很多知识。作者伊索是公元前6世纪古希腊的寓言作家，传说是贵族的奴隶，后获自由。他写的是对生活中各种现象的批判与教训。他以各种各样的动物为主角，以一个个精美的小故事来告诉人们一个个人生的道理。

其中《农夫与蛇》的故事讲的是：农夫在寒冷的冬天看见一条冻僵的蛇，觉得可怜，就把它捡起放在怀中取暖，结果蛇苏醒恢复本性，咬死恩人的故事。

读完这个故事使我懂得必须要做一个懂得感恩图报的人。做好事要讲究方法。对恶人不能心慈手软，否则后患无穷。

类似的故事，书中还有许多许多，让我学到了很多知识和道理，我喜欢你——《伊索寓言》！

阿富汗是一个会被人们淡忘的国家，关于的新闻基本都跟战争有关，属于他们的似乎永远都是不平和。但看到《灿烂千阳》这部小说还是蛮震撼的。是书中的时间的让我震撼，将近2000年，离我们这么近，但却像不属于我们80后时代的中国，甚至能够导致于中国的清朝时代。

第一次看卡勒德.胡塞尼的小说，是经某人推荐的《追风筝的人》，看后还是挺震撼的，两个小男孩之间的纯真友谊，以及阿米尔为自我的那次懦弱一辈子的良心不安，以及一向追逐自我内心救赎。《追风筝的人》高潮和转折点应当是哈桑被侮辱那次，总体而言，整体小说还是趋于平淡细腻的发展的。

《灿烂千阳》给我的冲击远比《追风筝的人》强多了，它描述的完全是一部完全是一部杯具，两个女人的杯具，不是三个人，不，或许是那时整个阿富汗妇女的杯具。有时想想我们总抱怨现代的社会不好，但我们庆幸我们所在的时代，这个中国，它是和平的。至少大多数的我们不用担心温饱问题，不用担心随时而至的炮火取走我们的生命。在必须程度上，我们能够经过途径捍卫我们正当的权益。

小说一开头，就渲染一个女人的杯具，娜娜，但比起她的女儿玛丽亚姆和莱拉，她还是幸运的吧！至少她有自由，那个时代，让一个女人争取权利，不现实，尤其是一个本就地位低下的女人。玛丽亚姆14岁被逼嫁人，一生无子女，她自认为这是她害死娜娜该有的报应。整部小说，我认为最杯具就是玛丽亚姆，莱拉受过教育，至少她的思想一向是自由的，但玛丽亚姆从来都是逆来顺受。是不是一个女人太善良就是意味着被伤害，所以我觉得一个女孩子还是泼辣点好，太温柔迁顺，到最终自我都麻木了，女人首先要学会的就是爱自我。

莱拉这个主角是我比较喜欢的，她敢爱敢恨，在那么一个环境，她应当算是个勇敢的女人了。看到最终，明白塔里克并没有死，一切可是是个杯具，她浪费那么多的青春。可是小说对于她的结局还是完满的。也让我们看到了阿富汗的期望。

这部小说以女性的视角展开的，女权问题我觉得是每一个国家一个时期的必然问题，在中国对于女权现状可是说欣慰，但不是完美。我不敢想象上个世纪阿富汗还处于那么一个封闭的情景，总觉得他们战火不断，但思想其他应当跟我们处于同一水平线，果然是自我视野狭窄了。

在我心里，一个完美的女人，应当有自我独立的思想，独立的经济本事，有一个尊重自我，尊重自我梦想的爱人，一个完整的家庭。有强大的包容性，但原则问题从不退缩。为这个目标好好努力。

“全部生活就像一条巨大的链条，不论什么时候我们只要见到一环，就可以推断出整个链条的性质。”这是谁说的话？原来就是鼎鼎大名的福尔摩斯。使福尔摩斯独享“世界第一侦探”的美誉，并使侦探小说在世界文学史上占有重要地位的人，正是该书的作者——英国的柯南道尔。

这个暑假，我沉浸侦探故事的世界里。这套《福尔摩斯探案全集》共有四册，全部讲述了一些探案的故事和过程。柯南道尔以其细腻的文字生动形象地描述了一位思维敏捷、谨慎、有正义感的大侦探——福尔摩斯。

福尔摩斯是一位家喻户晓的人物，他工作起来非常认真，观察细致，一旦发现一点点关于案件的线索，他都不会放过——哪怕是地上的一层尘土。在每一件案件中，总能听见他井井有条地说明问题，他所说的每一句话都是和案件有关，富有深意。那些看似不起眼的线索，却成为了福尔摩斯破案的好助手。在阅读这本书的过程中，我都非常仔细，因为一字之差就会让案件陷入不一样的局面，一不小心，就会遗漏掉一些重要的信息。

书中非常有趣地描述了福尔摩斯平时生活的情景，尤其他热爱研究一些化学产品，在许多领域都有接触，并且拥有非常实用的知识。他的助手华生也和他成了莫逆之交，每次都共度难关、共同破案。

在生活学习中我们也应该做到认真研究，扩大知识面，这是我们学习中所不可缺少的。他的沉着冷静也是我们要学习的一种态度，遇到事情不要慌张，要学会运用所学到的知识层层分析，不放过任何一个细节。

平时我们在学习中，如果能通不断的学习提升自己的能力，一定会有新的发现。比如语文这一门课程，假如我们能大量地阅读一些课外书，不但能丰富我们的精神世界，我们的阅读能力和写作能力也会大大提升。记得有一次我在写一篇关于“美”的作文的时候，脑海中突然迸出了一句我很爱看的一部小说中的话：“花容月貌不是美，只有善良的心和有教养的举止才是美。”我觉得这句话非常适合这篇文章，于是我毫不犹豫地引用了上去，为这篇作文增光添彩。不仅是小说，我们平时大量阅读的诗词也可以灵活运用，让我们的知识面更为丰富。“读书破万卷，下笔如有神。”说的正是这样的道理。

福尔摩斯的一言一行深入我的心灵，他的魅力只有在你阅读时才能真正体会到。

“亲情是什么呀？”亲情就是父爱母爱呀！“——这是小孩子眼中的亲情。在假期中，我看了《傅雷家书》，更进一步的体会到了亲情。

傅雷是父亲，他对两个儿子的爱体现在教儿子们道理，给他们指点学术上的问题。儿子们对他的印象是威严伟岸。朱梅馥是母亲，平日里叮嘱孩子们注意身体，庆祝节日，温柔慈爱的母亲形象跃然纸上。

有人说《傅雷家书》很好地诠释了亲情藏在点滴中，使无数人为之感动。近年来，亲情题材的作品有很多。如今年大热的影视作品《你好，李焕英》。我之前认为这些作品只是单纯的使人感动才受欢迎。但《傅雷家书》使我一步步地接近了它的精髓。

书中，傅雷与夫人给儿子的一封信中写道：“最近总忆起你儿时的一些趣事”。这句话使我想起来我儿时总爱手里握着小玩具入睡的事。一天，不知怎的总想重温一下小时候睡觉的感觉，便顺手抓了四个小玩意儿把玩。不知不觉地睡着了，次日醒来，发现四个小玩具少了两个，手里攥着的两个正是我之前一次睡觉时弄丢后来找到了的两个。但是就是这两个小玩具又使我的思绪飘回六年级的时候，记得我买了一条手链，上面有个荧光扣子，我把扣子拆下来，与另一个变色戒指放在一起，组成了我后来最喜欢的两个玩具。天天与它们形影不离，睡觉也要放在身边看荧光。一次，我太困了，两个东西被我抓在手里就睡了过去，第二天醒来怎么也找不到，偏偏那天还要上学，姥姥对我说：你快去上学，我给你找，说不定就在哪个旮旯里呢。“我听她的话，收拾好去上学了，中午回来，她果然找到了，变魔术似的从背后拿出来，逗我笑了一中午。后来姥爷说难怪她扫了一上午的地，是给我找东西呢，当时我只是小小的感动了一下，并未表示什么。现在想想真后悔当时没有给她一个大大的熊抱，又或许，她看到我笑就已经满足了。

想到这儿，我好像明白了千百年来人们歌颂亲情的缘由，亲情就是，想起那个人，便会想起她曾经为你做过的点点滴滴的小事，曾经为你付出的和看到你开心后满足的那种表情。

果然，亲情只藏在生活中的点滴里，默默且滋润着我长大......

读了《丑石》这篇文章之后，我看到了丑石的伟大，它那种不屈于误解、寂寞的精神让我敬佩。

天文学家说得好，丑到之处，便是美到之处，以丑为美。没想到这块石头连墙壁都垒不成，台阶也垒不成，居然这么伟大，真是太不可思议了！因为它补过天。

这块石头因为在外貌、作用上都显得很丑很小，所以受到了人们的咒骂和嫌弃，它很可怜，也很伟大。

如果人们不从表面看这块石头，而是从内心的角度去看的话，那这块石头将不是丑石，而是宝石，我想这是迟早的事情。

连一块石头都那么伟大，那我们就更应该积极向上。我们要丑石的精神令更多人学习。说到这里，我又想到，只要是好的东西，都要学习。

有缺点也会有优点，丑石的缺点这么多，那它的优点也应该多得数不清。

生活也是这样，人丑并不代表这个人不好，人美也并不代表这个人一定好，任何事不可看表面。我们要学习丑石的精神，在生活中好好运用它，这样，人一人之间就不会有嘲笑，世界就会充满爱。

我阅读了《二十四孝》这本书，书里的每个故事都让我潸然泪下。读完后，我对“孝”有了更深的理解。

《二十四孝》顾名思义，二十四个孝顺长辈的故事。其中，有孝感动天的五帝之一舜；不辞辛劳百里负米的仲由；全然不顾生命危险鹿乳奉亲的郯子；不畏严寒卧冰求鲤的王祥……

让我印象最深的便是求鲤卧冰的王祥，这样寒冷的天气，他究竟是怎么抵御严寒的呢？那就是爱！

这些孝顺长辈的人都有一个共同的特点——尽全力实现长辈的愿望，那我想问，长辈们最大的愿望是什么？有人说会是享受儿女的一次洗脚过程；有人说会是一次与老伴一起刻骨铭心的旅行；还有人说会是看着一台崭新的电视机……而我会说是你与家人永久的陪伴。

刚才，我看了一部简短的动画片。一位花甲老奶奶每天朝思暮想，从旭日东升到夕阳西下，只为在有生之年与儿女重逢。瑰丽的太阳冉冉升起，彩霞像缕缕金丝浮游中天。在那熠熠生辉的阳光下，她仿佛看见儿女们带着孩子回归家乡的景象。老奶奶刚要上前迎接，儿女们消失得无影无踪。明镜般的月亮悬挂在天空，把银色的光辉谱写的大地上。繁星点点，老奶奶望洋兴叹：“忙吧！我等你们。”浩如瀚海的星空中，突然跳出一颗星星，来到老奶奶身旁，“你还好吗？”老奶奶凝视着它，“这不是老伴吗？”老奶奶自言自语，看着这熟悉的面孔，老奶奶感觉有了依靠，开始对它倾诉衷肠。一份份牵挂化成一滴滴泪水，湿润了奶奶的眼眶，滴进了她的胸膛。那天，老奶奶扛不住了，在人间仍留着对儿女的期盼。

如今，社会人才逐渐增多，被公司调到其他城市、国家工作、深造也是家常便饭。与此同时，中国还正在面临人口老龄化的趋势，因此空巢老人的数量也是数不胜数。那些背井离乡的人们，你们有没有想过？钱没了可以再挣，而父母没了是不能偿还的。

不要等到失去了才懂得珍惜，远在他乡的儿女们，乘新年来临之际，回家看看家人，尽一份孝吧！

我怀着无奈的心情翻开了书的第一页。谁知这一翻，竟触动了我的心，让我想到了许多。

《傅雷家书》是傅雷夫妇与长子傅聪间精神接触和思想交流的实录，这是傅家的一部大书。这份两代人双向交流的文字实录，严肃不失亲切，深刻不离日常，以小见大，乐在其中。

这一百多封家书中，大部分是傅聪的父亲傅雷所写。一开始的信中是对儿子离家的.不舍，思念和关心。想到儿子的童年，又对儿子产生懊悔之情。后来又关心儿子的学业，对儿子进行各种学业上的指导与和人交往的注意事项。父子俩渐渐像朋友一样交流，谈身体，谈事业，谈生活，谈爱情。可是傅雷的身体却越来越差了，写的信也很少很少了，但从母亲的信中可以看出傅雷即使身患大病，仍关心着儿子。

傅雷父子间的交流让我想起了我父亲，为了养活我们一家五口人，父亲在家的时间少之又少，陪伴我的时间更是没有多少。在我的童年，见到的最多的便是父亲忙碌的背影以及我犯错时他板着的脸。所以我极粘母亲，而疏远父亲。当我们一家人在饭桌上时，我都不敢随便说话，气氛严肃又尴尬。而当父亲走时，气氛立马活跃起来。现在想想，父亲那时一定心酸得很吧!父亲知道我们几个孩子不怎么喜欢他，他便在一家人吃饭时，讲上几个消化，想活跃活跃气氛，可我们却并不买账，只有父亲一个人在笑，气氛更尴尬了。父亲也未说些什么，只是默默工作来赚钱养我们。

现在我也长大了，也懂得了许多，明白了父亲的不易。渐渐的，与他讲话多了，父亲脸上浮现的笑也多了，可是他一笑，便有皱纹爬上他的脸。我猛然意识到：

现在我们每长大一点，陪伴父亲的时间就少一点。我们要趁现在多陪陪父亲，不要等到以后后悔也无济于事了！

春天到了，万物复苏，生机勃勃。这是一个有声有色的季节，我们能看到花开、能听到鸟鸣，是多么幸福啊！可是我读着《寂静的春天》这本书，幸福感却消失的无影无踪了。虽说我还没读完，但是这本书描述的内容带给我的震撼却是极大的。

寂静的春天。这本书是以预言作为开头，向我们描绘了一个美丽村庄的突变，并从陆地到海洋，从海洋到天空全方位地揭示了化学农物的危害。

作者用血淋淋的事实，希望能唤醒愚昧无知的我们，不要再对付那些昆虫和植物，因为它们也是地球的一部分，它们跟我们一样，都有自己的生命，而且大自然也离不开它们。

读了蕾切尔卡逊的《寂静的春天》，让我想起了陷入沉思：啊！原来环境保护这么重要！实际上如果没有环保，那垃圾就会到处妨碍人们的生活。你们知道吗？如果长期在垃圾堆里生活，那很容易染上疾病。但是，如果我们人类运用自己的聪明才智一点一点破坏自然和谐而不自知，在未来的一天，我们将承受的是自己带来的无可挽救的灾难和毁灭性的死亡。

所以从现在开始保护现今美好的环境还不晚。就像我们学校举办的“给校园美个容”活动。我们班由于读了《寂静的春天》，所以大家都懂得保护环境的重要性，特别珍惜每一次的保护环境活动，而且在平时的生活中，努力做一个环保小卫士。

保护自然环境就是保护人类，建设生态文明就是造福人类。”因此我们一定要保护环境，并让更多人一起加入环境保护的队列中来。

当我们选择天空，我们见到的是天空的高远;当我们选择大地，我们见到的是大地的无垠;当我们选择大海，我们见到的是大海的壮阔……不同的选择就会有不同的结果，而现在，我也有了我的选择——孤独。

《师生情》这篇文章写得真好，生动感人，读着它时，我也幻想着处在一个师生之间充满情爱的班级里。但现实却不如我愿，我的同学有自己的思想和主见，但偏偏是与老师相反的，老师只有单方面的付出，而他们却不懂得老师的良苦用心，每天只会以讹传讹，无中生有，夸大其词，有时还“讨论”得津津有味。此情此景，真叫我生寒。这样的团体我加入不了，我也不想加入。所以，我选择了孤独。

独自去吃饭，独自去教室，独自去宿舍，独自……这样的生活还真是单调沉闷，当我正在想，我这样的选择是不是不符合初中生正常的心理发展时，我学到了一篇文章叫《孤独之旅》，里面的杜小康因家境败落，不得不与他的父亲一起去放鸭子，伴随在他身边的只有孤独与寂寞，而后他就长大了、成熟了，有了顽强的毅力和不屈的灵魂……这篇文章给了我身心极大的鼓舞与慰藉，我更加坚定了我的选择，虽然我并不像杜小康是因为迫不得已，但我也是为了不违背自己的本性。所以，我宁愿选择孤独。

搞笑、打闹、谈笑风声的生活已经在我的世界里沉睡，生活依然那么单调、沉闷，但这样的体验换来的却是沉稳、细心的心理素质，它也让我懂得用不同的眼光去看不同的事物。

我相信只要熬过这一段时间，我也会像杜小康那样，变得坚强，变得勇敢。

我相信我孤独的选择。

看了李镇西老师的《做最好的老师》，其实是深有感触的，书中的案例十分吸引人，每个字都洋溢着李镇西老师对教师这一职业的热爱。

回想自己的教学工作，对于自己的学生，其实更多的还是爱，有时学生犯错了，我也会感到很气愤，但是，细想起来，孩子毕竟是孩子啊，正像一位同事说的那样，你不要指望学生会和你同步，不要把他们看得太大，他们只但是是一个不懂事的孩子，你能期望他和你一样懂事吗你期望他们会那么听话，把任何事情都做得那么到位吗其实，一切都是不可能的。

李镇西老师说，“童心是师爱的源泉”，我要说的是，你如果真要想和学生相处，你就不要老拿着大人的思想来衡量这帮孩子，毕竟他们还不是大人。他们的思维有时还很幼稚，还会做错很多事。所以有人说，你要允许学生去犯错，犯了错允许他去改正，这样学生才能在曲折中成长。

李老师在第四章总结出：把教育失误变成教育财富。有时，我们老师经常会犯这样的错误，绝对不允许学生犯错，上课迟到了，做错事情了，违犯纪律了等等。

这样恰恰相反，学生会因为你要求太严而产生抵触情绪，就像学生抵触其父母一样，你不要说你是为他们好，其实有哪位家长不是为自己的孩子好但是他们的孩子还是有很大的抵触情绪，原因在于，其实孩子不光是你的孩子，他更多的是以一个人的形式存在的，因此，你要把他当人看，是人都会犯错，你不能强迫他们按照你自己的意愿来做，有时甚至我们就应允许他犯错，因为犯错是为了下次不犯错。

有一段时间，因为经常有学生不带信息技术书，我就很恼火，常发脾气，结果效果却不好，并且我已经明显感到学生有抵触情绪了，那怎样办突然之间我意识到一个问题，好像老师与学生之间除了批评就什么也没有了。

如何使学生对信息技术感兴趣？作为上副课的老师如何培养学生养成良好的学习习惯？这种思考给我的冲击力很大，长期以来我总是因为学生表现得不好而批评他们，却很少表扬他们，好像把工作重心都放在他们表现不好的一方面了。

我对学生的教育工作不能只盯在学生做得不好的方面，而更多的是要能发现学生的优点，肯定学生，相信每一个学生都是优秀的，同时发挥班干部的作用，协助我一齐解决问题。我努力给孩子们营造一个和谐、宽松的学习环境。

总之，“没有最好的老师，只有更好的老师”，期望所有的老师象李镇西老师学习，学习他那种对学生的态度，学习他先进的教育理念，学习他那种对自己永不满意的学习态度。

在一次考试后，我偶然获得了这本书。从此，我便对它爱不释手。书本已随着时间流转而泛黄，可它带给我的寻思和教育却从未停止。它，就是凡尔纳所写的《神秘岛》。

作者用灵动的文字编织出这样的故事：在美国南北战时，有五个被困者用热气球逃脱时被风暴吹落在一个荒岛上。他们以集体的智慧和劳动及相互的团结，建立了幸福生活，还发生了许多惊险有趣的故事在岛上。为了实现返回祖国的愿望，他们长期努力，终于回到祖国的怀抱，并发现在岛上援助他们的神秘人—尼摩船长。

这其中最伟大的便是他们的团结的力量。五个人用各自的真情使野人艾尔通从罪犯变到朋友，成了他们之间的一员。更不可思议的是，他们将一只猩猩训练成了管家，使之团结力越来越强大，让人感动又敬佩。因此在现实生活中，我们更应该与同学朋友和睦相处，彼此团结友爱，互相帮忙，使我们成为一个强大的集体！

知道吗？当主人公们陷入一次又一次的困境时，都能用智慧和劳动一次又一次战胜。再回头想一想自己是怎样的？在生活中，我们也会遭遇很多困难。但是，我们又是怎样面对的呢？我相信，许多人都会选择逃避与放弃。不是因为我们遇到的困难比主人公们的大，也不是因为我们没有他们的那般智慧。而是因为我们没有和他们一样坚定的意志与顽强的毅力。这才是我们最该反思的`！

当生活的苦难折磨向我们袭卷而来，残酷的现实将我们的期望变得遥不可及时。我们便需要一股朝着目标勇往直前的动力，那就是顽强的毅力，一种永不放弃，永不言退的精神。那团结又是什么？每当看到教室墙壁上一张张奖状，总会感觉到一种荣耀与欣慰。那就是团结啊！给你强大的力量，你就能登上巅峰……

故事是虚幻的，但却不脱离现实。正反映了我们当今社会所缺乏的种种精神。朋友，请记住！人生不会一帆风顺，只会满布荆棘。但只要自强不息，坚忍不拔，人生就会很美好。

“神秘岛”正是因为它一路的惊险，困难与希望，使我们学会团结与顽强！

暑假里，老师让我们学唱红色经典歌曲《歌唱二小放牛郎》，我一边学唱歌曲，一边想知道更多有关王二小的故事。妈妈帮我在图书馆找到了《王二小的故事》这本书。当我读完这本书时，被故事感动得热泪盈眶，心里久久难以平静。

1943年的一天，河北涞源的一个小山村，日本鬼子扫荡来了，八路军和干部们组织乡亲们转移到长城脚下。

吴连长带着队伍去山那边，说要做个“包围圈”等鬼子来钻。不久鬼子来了。二小看到鬼子向乡亲们转移的方向走去，心里着急，就唱着放牛歌走了出来。鬼子看到了山坡上的二小，要二小为他们带路。二小牵着牛，领着鬼子在山里转圈。狡猾的鬼子起了疑心，拔出战刀威胁二小。二小心里很镇定，却装出害怕的样子，对鬼子说，那边有条路，穿过去就能找到八路。鬼子说：“你撒谎，你想骗皇军。”二小说：“那就算了，反正我也不想去。”鬼子相信了二小，就跟着他走了。

到了八路军埋伏的山沟，二小机灵地从沟边往山上跑。吴连长一边高喊着“二小快跑”，一边开枪打死了向二小瞄准的鬼子。可是鬼子小队长端着枪追上了二小，把刺刀扎进了二小的身体。

后来八路军发起了进攻，消灭了鬼子。乡亲们把二小放到担架上，想把他送去后方治疗。吴连长喊着二小，乡亲们喊着二小，可是二小安详地闭着眼睛，他再也听不到了。

王二小牺牲后，当地军民把他埋葬在村后的山坡上。《晋察冀日报》在第一版发表了介绍他英雄事迹的消息。词作家方冰、曲作家劫夫被王二小的`事迹深深打动，很快创作了《歌唱二小放牛郎》这首流传60多年的歌曲。新中国成立后，王二小的故事被编进小学课本，二小成了千千万万儿童心目中的英雄。

看完这篇故事，我被王二小深深地感动了。我们今天的幸福生活就是无数像王二小这样的英雄用生命换来的，我们应该珍惜今天的幸福生活。现在暂时还不需要我们用生命去保卫祖国，但我们要好好学习，学习王二小的精神，把这种精神用在学习上，将来长大了用我们的知识来保护我们的祖国，让她不受别人的欺负。我们一定要记住落后就要挨打，为了我们的祖国明天，同学们，让我们一起努力吧！

读《老子》，我自然而然地融入那个无欲，无求，无我的自然空灵的世界，“道”的世界，是自然的世界，恬淡平静里蕴含无限玄机。或许，没有读《老子》之前，我对老子及其思想一直停留在历史课本上——“无为而治，消极避世”。

在花费了颇长时间研读之后，掩卷之余，不免为自己先前那狭隘片面的肤浅理解羞愧不已！老子其人格，是伟大的、高尚的；其精神看似波澜不惊，但体察其深处，却让人感受到一种隐幽的忧郁和痛苦之情。读罢此书，我能深深地、切实地感受老子也是热爱人世，关心人世的。与孔子采取的积极入仕以推行仁义不同，老子另辟蹊径，探究人与自然，人与道法，人与天地的内在关联，极力使人道符合于天道自然无为的客观规律来求得自己的理想社会。唉！可惜个人的能力是有限的，和孔子一样，在有生之年，老子的思想也未能被圣人所重视。那怎么办呢？孔子选择了著书立说，论诗书，授弟子；而飘逸的老子，没有了俗世的羁绊，选择了更富历史传奇性的方式——夕阳古道，羸弱青牛，函谷关口，飘然而逝。老子是智慧的。

第四十三章里，“天下之至柔，驰骋天下之至坚”（天下最柔软的东西，能在天下最坚强的东西中自由穿行），好比人的舌头和人的牙齿——当你老了的时候，坚硬的牙齿都掉光了，而柔软的舌头却依然存在。“柔能克刚”，这个现实的规律被老子三言两语揭示出来。又及五十八章里，“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏”（灾祸啊，幸福紧靠在它旁边；幸福啊，灾祸正在里面躲藏），这实际是马克思主义哲学里提到的唯物辩证法的具体阐释，看似矛盾的“幸福”和“灾祸”，在特定的时空，特定的环境，却能相互地转换，或者说和谐地共处。行文至此，让我想到了“塞翁失马”。

塞翁失马，焉知其非福耶？焉知其非祸耶？老子是浪漫的。除却对现实的讨论，《老子》里不乏空想的意象的成分。例如第四章、第二十五章里对“道”的描述：“吾不知谁之子，象帝之先”（我不知道它是何物之子，它似乎先于天帝而产生）；“有物混成，先天地生，寂兮，寥兮！独立而不改，周行而不殆，可以为天母”（有一物体，混然而不可分，在天地形成之前即已产生。它寂静而无声，空虚而无形！是唯一的存在，永远不会变更。它循环运行，永无止怠，可以作为天地的命根）。我们中华民族是一个浪漫的民族，民族性的浪漫则可以体现在文学上，而老子的道家哲学恰恰开了浪漫主义文学的先河，从“道”的解释，开始，浪漫延续在《老子》的字里行间，延续在屈平的《离骚》、《天问》，延续在太白的“飞流之下三千尺，疑是银河落九天”……。老子又是孤独的。老子希望天子能循天道，修玄德，不要过分追求盈满。

他认为虚静而不盈满的君主才能有所作为，功用才永不衰竭。他还主张人们都效法那泽被万物却“不争”的睡——“上善若水，水善利万物而不争”。而且，君主还要做到“不争”，即是“不自见，不自是，不自伐，不自矜”，因为“自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长”。不争，还体现在不以武力、兵强而争于天下，故而底层的劳动人民得以休养生息，过上太平的日子。老子完全是出于一种古代的人道主义，从体恤劳动人民的角度出发。然而，老子的主张、理想已经不可能为当时的社会现实所认同、容纳。试想，在那一个打着“尊王攘夷”幌子的春秋时期，“家天下”名存实亡，礼崩而乐坏，兼并土地，掠夺财产才是各诸侯热衷干的事，哪个朝廷还会听得见一个周王室守藏之吏的话呢？回到氏族社会？无为？开什么玩笑！可以想象，道不行的老聃是凄怆的、隐忧而痛苦的！所以，就有了函谷关口，老聃的青牛孤独的身影（幸好，他还有函谷关关长尹喜这个铁杆粉丝，在他“莫知其所终”前让他著下《老子》）。

虽然，老子的抱负在那个社会巨变的历史时期不得实施，但《老子》里很多修身的经验我们却可以借鉴。比如我们应当像天地那样自然地、无所偏私地普爱万物；比如不要有心的追求作为，有心便会“妄作”；又如，为人处世，我们应当不自见，不自是，不自伐，不自矜。虽然我们不能像圣人那样“被褐怀玉”，“方而不割，直而不肆，光而不耀，廉而不刿”，但是基本的道德行径，我们还是能明白并实践的。

读《老子》，不能不提到“道”。“道”是什么呢？根据老子所说，这个“道”是万物之本原，它先于天地而存在，是天地万物更是人类所应遵循所应效法的最高准则和典范。“道”效法自然，其存在本身就是自然之永恒规律，不会有任何改易变化；它虚寂幽玄，但功用却永无穷竭；它混沌素朴，和光同尘，顾伟天地万物之宗；只知它先于天地而存在，却不知它究竟由何而有。我想，或许“道”是不存在的，又是无所不在的；或许，“道”是无形无状的，又是充塞宇宙的。或许，“道”就在我们心中……

《尼各马可伦理学》（以下简称《尼》）堪称西方第一部拥有完备体系的伦理学著作，内容十分丰富，涉及的问题很多。本想多梳理一些问题，但是我对西方伦理学史还很陌生，无法将每一个问题放到它们的发展脉络里去考察。于是只好草草地做一些漫谈。

亚里士多德（以下简称亚）的伦理学构建于其人性论之上。在亚里士多德看来，我们世界里的所有生命物，构成一个系列。在这个系列里，植物是最低层次，高于植物的是动物，最高的层次是人。有一种东西贯穿于这个生命物系列之中，它就是灵魂。植物的灵魂主要功能是营养和生长；动物的灵魂除了包括植物灵魂的营养和生长功能外，其独特功能是感觉和欲望；而人的灵魂在包含前面两种灵魂的功能之外，其独特功能是逻各斯（以下一般地用理性来代替逻各斯）。实际上，在这个生命物系列之上，还有一种存在，即神。人的灵魂中最高的一个部分——努斯——是神的灵魂的全部。神超越于植物、动物和人之上，存在于一个努斯流行的世界。

根据这种混合的人性，亚里士多德将人的灵魂划分为有理性的和无理性的两部分。其中有理性部分又包含了两个部分，这两个部分可以分为三个种类的理性。有理性部分包含的两个部分为科学的、理论的部分和推理的部分。理论部分的对象为不变的、必然的事物，这一部分的理性为理论理性；推理部分的对象是可变的事物，这一部分的理性分为将可变材料变成产品的创制理性和处理生活与交往事务的实践理性。这些部分的出色的实现活动被称赞为德性，所以有理性部分的德性称为理智德性。

灵魂的无理性部分也包含两个部分，即分属植物和动物灵魂的营养和欲望两部分。营养的部分无可观之处，亚里士多德考察的是欲望部分。欲望这个部分较为奇特，它处于一种或上或下、可上可下的状态。它经常反抗理性，总是与理性背道而驰。不过，我们能够在自制者或拥有其他道德品质的人身上，发现欲望并非在与理性作对，而是听从理性的支配而行动。这就是说，欲望这个部分在不服从理性控制的时候，与理性毫无关系；但在听从理性指引（就像听从父亲或朋友的劝诫）时，它就分有了理性。所以，欲望部分具有双重性，既可以归于理性，又可以归于无理性。这一部分的德性，称为道德德性。在书中我们将看到，亚里士多德在多数时候是将欲望作为无理性来考察的，但即便如此，它也并非与理性毫无关系。

在苏格拉底那里，善这个概念就被用来泛指事物自身的本性和它们追求实现的目标。到亚里士多德，善成为了一事物的质料之外的形式，即是指使这一事物成为这一事物的“什么”，同时也包含了这个事物能够达到的最好状态。所以《尼》开篇说：“每种技艺与研究，同样地，人的每种实践与选择，都以某种善为目的。”在这里，善被作为事物所追求的目的。每种事物都以善为目的，因而目的会有很多种，根据“无穷倒退不可能”原则，存在一个最高目的，这个最高目的不再以更高的目的作为它追求的目标。这个最高目的，就是最高善。

最高善是什么？对于人来说，最高善应该是人的灵魂所能达到的最好状态，即合德性的实现活动。人灵魂的最好状态是什么？根据前文的划分，灵魂的最高部分是理性，理性的最高部分又是努斯，所以，亚里士多德认为最高善应该是努斯的活动。努斯的活动被称为沉思，它已经是半人半神的存在状态，只有极少数人可以达到，这是第一好的。在这最高善中，除了第一好的状态，还有第二好的状态。第二好完全属于人，它是人理性中的实践理性和无理性（或听从理性意义上的理性）中的习惯结合，进行出色的实现活动，并配以足够的外在善，从而获得的善。最高善被称为幸福，因此，幸福就包括第一好的沉思的幸福和第二好的德性的幸福。

伦理学的核心是德性，从上文可知德性分为两种，一为理智德性，二为道德德性。亚里士多德认为，理智德性可以通过教导而发生和发展，道德德性则需要通过习惯养成。相比之下，道德德性成为亚里士多德伦理学的主体。德性（本段中仅指道德德性）是什么？亚里士多德采用“种加属差”的定义方法，给德性下了一个定义。在种上，德性既不是灵魂状态中的感情，也不是能力，因而只能是品质，即以某种方式对待感情而形成的倾向；在属差上，德性是两种恶即过与不及的中间适度状态。因此，德性即灵魂的在两种恶即过与不及中间取得适度状态的品质。当然，这种适度由理性——准确地说是实践理性即明智——规定。那么，如何成为有德性的人？亚里士多德非常注重德性的实践性，认为进行合德性的活动就成为有德行的人。更进一步落实到人身上，就是怎样行为的问题。我们出于意愿，在自己能力范围之内进行选择从而做出的行为，构成德性或恶。如果我们意愿并选择高尚的行为，我们就拥有德性；如果我们意愿并选择卑劣的行为，我们就染上恶。所以，我们能够并且必须为自己的德性或恶负责。

在这个大框架之下，《尼》讨论了勇敢、公正、自制、友爱等具体德性，从而构成一个较为完备的伦理学体系。

《尼》书中一个重要的问题是，知识和德性的关系是怎样的？亚里士多德强调实践作为德性的充分条件的作用，但他并未否定知识，只是在谈实践的时候没有提及知识而已。第二卷第一章里说，即便从类技艺的角度上看德性，德性也与技艺一样，是需要他人教授的。他人教授，就涉及怎样是好怎样是坏的问题，这里虽然侧重于“怎样”去“做”，但似乎也避不开关于什么“是好”的前提。否则，人似乎就是盲目地做事情，而不知事情的价值。在这一章里亚还举了城邦立法的例子，认为立法者通过塑造公民的习惯而使他们变好。如何塑造习惯？倘若不是利用权力强制公民遵从法律规定的条文，那么就只能利用法律指出什么是善，引导公民遵守，从而塑造出习惯。如果法律的内容在于指出什么是善，那么这里就有关于善的认识前提。再往前一步，立法者也就需要具备关于什么是善的知识。这就连接到了后面第六卷所讲的明智。明智虽然是属于理智德性的，但它区别于理智德性中的沉思理智（对不变事物的知识），而是实践理智。实践理智是同善恶相关的、合乎逻各斯的、求真的实践品质。明智作为理智知识，是关于善恶的知识，它所追求的是“真的善”，或者说理性意义上的善。总体看来，似乎是作为善的知识的明智和作为以善为的目的德性一起，造就了有德性的人。所以亚里士多德说：“德性与逻各斯（此处指明智）一起发挥作用。显然，离开了明智就没有严格意义的善，离开了道德德性也不可能有明智。”

可以看到，亚里士多德的实践导向是对苏格拉底“德性即知识”命题的否定。亚里士多德认为，苏的“德性即知识”命题“在把德性看做知识时，取消了灵魂的非理性部分，因而也取消了激情和性格。”（苗力田主编《古希腊哲学》，转引自张志伟《西方哲学十五讲》）也可以说，人性中除了理性之外，还有欲望，而苏的“德性即知识”论预设了人性之中只有理性，取消了欲望的存在。这也即是“知”在形成德性上的局限。至于实践，亚里士多德认为进行合德性的活动是形成德性的充分条件，“德性与逻各斯一起发挥作用”，那么，知识和实践的结合，大概便真的能够成为形成德性的充分条件。正如《尼》书中明确指出的，研究德性是什么，不是为了了解德性，而是为了使自己有德性。至于单独意义上的“行”，容易被理解为规训之后的机械行为，即便符合德性的要求，这样的人是否就有德性了，似乎值得怀疑。仅就这种行为产生的结果看，确实很好；但若就动机来看，则没有意义。若就尼采所提出的“细节”来看，则似乎缺少判断的具体依据。

而《尼》这本伦理学著作所采用的研究方式，显然是思辨的。只不过亚里士多德声明“我们现在的研究与其他研究不同，不是思辨的，而是有一种实践的目的（因为我们不是为了了解德性，而是为使自己有德性，否则这种研究就毫无用处），我们就必须研究实践的性质，研究我们应当怎样实践。”他所说“不是思辨的”并不是指研究本身远离思辨，而是要强调“为使自己有德性”这一实践目的的存在，以此区别于苏格拉底和柏拉图的“概念论”和“理念论”的仅仅强调抽象概念或理念的做法。亚里士多德的研究，是为了指导实践的，所以思辨不是目的，而是作为应当如何去实践的手段存在。因此，似乎也并不意味着德性不适合用思辨的方式进行研究，而是说对德性不能止于思辨，进行实践才是目的和价值所在。

《尼》书中，德性与幸福关系的问题，大致是这样的：德性的幸福本身只是第二好的，而这种幸福的获得不仅需要德性，还需要足够的外在善作为条件，所以德性在这里似乎只是德性幸福的一个必要条件，或者主要条件，却并不构成充分条件，因为外在善即便重要性低于德性，但毕竟还是一个必要条件。沉思的幸福则更与德性没有关系，因为前者是灵魂最高部分的生活，而德性是低于这一部分的生活。在亚里士多德看来，德性与获得沉思的幸福没有关系。

如果离开亚的这种灵魂最高部分与其他部分的划分，来到一般意义上的德性与幸福关系的问题上，那么需要问的可能应该是：什么是最高尚的生活，什么又是最完满的生活？这两者有所不同。在亚里士多德的理论中，撇开沉思的幸福不考虑，他盛赞有德性的人，但他似乎很担忧有德性的人遭遇某种外在的不幸。因而，他所认为的幸福不但需要高尚的德性，还一定要过上完满的好生活。这种完满的幸福是值得敬重的。德性只是作为获得幸福的条件而值得称赞，幸福却因为本身的完善而受到崇敬，这似乎可以理解为，亚里士多德眼中的幸福不但比德性完满，而且比德性更高。

关于道德与幸福的关系，康德有不同的观点。康德的伦理学中有两种善，一种是来自纯粹实践理性的形式的善，即德行；一种是来自经验世界的实质的善，即幸福。《实践理性批判》中说，德行是至上的善，不过至上的善还不是理性所欲求的全部而完满的善，完满的善还需要有幸福。德行加幸福，便成为至善。康德的伦理学以形式的道德律令为核心，他强调人应该按照道德律的命令行动，至于经验世界的幸福，仅仅是德行配得的结果，亦即说幸福并不高于德行。在对德行的态度上，康德举例说，当我看到一个有德行的人，即便他地位低下，我的身份让我不能向他鞠躬，但我的精神向他鞠躬致敬。康德对德行保持的态度，是敬重，恰恰与亚里士多德对幸福的态度相似。而对经验世界里的幸福，一贯轻视主观经验的康德恐怕无从对之产生敬重。由此可见，在康德的伦理学中，道德的价值高于幸福。

如果把这个问题推到现实人生当中，我想可能是：坚守道德因而过着在我们看来痛苦生活的人，是否一定不幸福？苏格拉底坚持自己的行为原则，不做智者不收取听讲费用，过着摩顶放踵的生活，但在我们看来痛苦的苏格拉底其实是快乐的，他的自我感受也一定是幸福的。即便失去一切外在的幸福条件，一个道德的人依旧可以闪耀着人性的光辉，如果幸福完全是个人的感受，那么他仍然是幸福的。即便他不幸福，这样的生活也可以是值得欲求的，因为幸福未必是最高价值。那么，将这个问题推到极致，我想应该是：什么是人生活的终极价值或目标？伟大的人格还是美满的生活？

看了《卖火柴的小女孩》这篇童话，我禁不住沉思起来。对于小女孩的悲惨生活，我深感同情，她拥有的只能是幻想，而我拥有的，一切都是现实。

圣诞节的晚上，小女孩被爸爸赶出家门卖火柴。小女孩赤着脚在街上走着，身上只穿着薄薄的衣服。但始终没有人理踩她。小女孩又冷又饿，只好点燃一根火柴，幻想自己坐在一个暖烘烘的火炉面前。。正当她准备想靠过去时，火柴灭了，温暖的感觉不见了，消失了。而我，还从未尝到过挨冻的滋味儿。我冬天都穿着棉袄，而小女孩呢？只穿着一两件衣服，而且那时还下着鹅毛大雪。

女孩饿极了，此时，她多想吃点儿东西呀，可是哪儿有哇？她又点燃一根火柴。这次她幻想到的是一间美丽的屋子，而且桌子上摆满了各种各样可口的食物。小女孩急忙伸手去抓，火柴又灭了，那些东西突然消失了。而我，从来没有被饿的感觉困扰过，每顿饭都是丰盛的！而且最少还要二菜一汤！

于是，她又划了一根火柴。这回她看到一棵挂满小蜡烛及圣诞礼物的圣诞树。但是火柴又灭了，圣诞树也消失了。她没有快乐，只有痛苦。而我，生长在甜水中，哪一个节日，不是家长陪在身边尽情地快乐呢！看到小女孩的父亲，再想一想我的父母，他们每天都在辛苦地操劳着，他们早出晚归的工作，挣钱来养家，供我读书，培养我成为祖国的栋梁。父母依旧任劳任怨，有时甚至不让我做家务，对我百依百顺，从不批评，更别说不让我回家了。相反，晚点回家还会让他们感到担心。最后，小女孩在火柴强烈的光亮中，幻想见到了她唯一疼爱自己的奶奶，才感到有一丝丝的温暖。她虽然有爸爸、妈妈，但他们却无法给她关怀，小女孩多么可怜哪！而我呢，全家人对我的关怀是无微不至的！

想着想着，我仿佛看到了小女孩和她的家人们坐在暖和的家里，吃着可口的晚餐。

本书的主人公鲁滨逊因为一场暴风雨而流落荒岛，但他并没有因此而感到绝望，他搭建居所，外出打猎，蓄养山羊，种植小麦，还有了一个好帮手星期五，他在努力地生存下去，努力把生活过好，在岛上呆了二十八年后，他终于回到了英国。

在荒芜人烟的孤岛上生活了二十八年啊!多么令人吃惊的数字。读完这个故事，我不禁陷入了沉思：如果我流落到孤岛，能活几天?一天?两天?我又会干些什么?打猎?做饭?我想我大概会因为那未知的危险而躲在一旁手足无措吧。每每想到这，我不禁更加佩服鲁滨逊那坚忍不拔的毅力和藐视困难的勇气。

我很喜欢书中的一句名言：害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。一个具有大无畏冒险精神的人，无论在何种恶劣的情况下，都能成为一个成功者，一个英雄。当面对困难时，要勇于抗争，并且保持豁达开朗的心态，乐观面对生活。是的，书上的这些话，这些故事无不告诉我，要学会勇敢，要直面人生路上的各种荆棘和苦难。

我一直害怕黑夜独行，怕暗，怕那充满未知的前路，但最近想着：如果连这样的困难都无法克服，还如何强大起来?一天晚上，经过多次踌躇，我最后还是鼓足勇气出发了，一路上，我紧握双拳，不安地向四周张望，不停地告诉自己：不要怕，不用怕，我已经长大了，得像鲁滨逊一样勇敢、无畏。就这样，我最终到达目的地了，一路平安，原来一切的恐惧不过是自己内心的作祟罢了。

人生的路上，虽荆棘遍布，但我坚信我终能克服恐惧，一路无畏地走下去。