冰心散文《寄小读者》精品20篇

很崇拜毕淑敏，特别爱读她的散文集。有人这样评价她：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一个派别;她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜;她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走来，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。这种朴实无华的文风，很有一点“平淡而山高水深”的境界。

在暑假里，再次读了《毕淑敏散文》，和她一起分享了心灵的颤动，毕淑敏以散文的形式，以诗一般的文字告诉我们“爱”是世界上最有记忆的金属，她是那么具有夺目的光泽，是那么具有多艳的色彩。“爱”是人世间最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。《爱怕什么》是毕淑敏的散文名篇，被现代人称为“心理散文”。在读的过程中，我对文章产生了特有的激动，或许是毕淑敏在字里行间对我的打动，第一次，我真真地对“爱”有那样的按捺不住的冲动，肯定地说，正是毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。

“爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一种信仰，就至死不悔。” 从毕淑敏对“爱”的诠释中，不难看出她对“爱”那种独有释怀。

阅读这篇散文，感觉毕淑敏对“爱”的解释特别具有生活的气息，特别具有人性的舒漫，使“爱”更具有人性之魂。在她的笔下，“爱”怕撒谎，“爱”怕沉默，“爱”怕犹豫，“爱”怕模棱两可，“爱”怕沙上建塔，“爱”怕无源之水，“爱”怕假冒伪劣，“爱”怕刻意求工。“说了爱的许多毛病，爱岂不一无是处?”其实不然，毕淑敏在散文中用了大量的“爱是什么”从广泛的多视角诠释了“爱”的博大、“爱”的坚固、“爱”的力量和宏大。文中对“爱”的强调，足以保有一份人世间的真“爱”真“情”，能使孕育万物之生活的草原生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……。保有一份真“爱”，就是照耀人生长明的温暖的灯。

从阅读毕淑敏的散文中，我更多的体味是教师应该如何对学生倾注爱，倾注多少“爱”，是“一生”还是“一时”。母亲对自己的孩子倾注的是毕生的精力和爱，教师更应具有母亲的博大情怀和终生的“爱”，因为教师的职业就是以“爱”的呵护，“爱”的德行，照耀学生们前行的道路。

《爱怕什么》的的确确告诉我们，教师就应该永久真切的爱自己的学生，因为只有“爱”才会使我们的事业得以成功。

我在毕淑敏散文中，体味到“爱”的真谛—— “爱是神奇的化学试剂能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细雨雅过雷鸣电闪。”

“爱”是教育者的情怀，“爱”是教师的职业特性，“爱”是灵魂工程师们的之情，“爱”是学生成长的土壤，“爱”是学生快乐的源泉。“爱”是孕育万物的草原。在这里，能长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，爱都会赠与你。”

让我们尽情的赋予学生们更多的“爱”，面对鲜活充满童贞的孩子们让我们释怀人本的真“爱”。只有这样我们才能看见“爱”的种子成长的姹紫嫣红。

写作散文心得：

写作散文是一件有趣而又富有挑战的事情。在写作过程中，我感受到了文字的魔力，它们可以被我组织起来，表达出我对生活的感悟和思考。

首先，写作散文需要有一定的灵感和情感。我们需要在生活中多加观察，从不同的角度去思考问题，从而激发自己的写作灵感。同时，我们也要不断地积累知识，以便在写作时能够更加准确地表达自己的想法。

其次，在写作散文时，我们需要注重文字的运用。文字是散文的基石，它们需要被巧妙地组合起来，让读者感受到作者的情感和思想。因此，我们需要注重文字的质和量，尽可能地用简洁明了的语言表达出自己的意思。

最后，写作散文需要不断地修改和完善。好的散文需要经过反复的推敲和修改，才能达到最佳的效果。因此，我们需要有耐心和毅力，不断地对自己的作品进行修改和完善，直到达到自己最满意的状态。

为什么天地这般复杂地把风约束在中间?硬的东西把它挡住，软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈的吹;吹过遮天的山峰，洒脱缭绕的树林，扫过辽阔的海洋，终逃不到天地以外去。或者为此，风一辈子不能平静，和人的感情一样。也许最平静的风，还是拂拂微风。果然纹风不动，不是平静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天，风重重地把天压低了一半，树梢头的小叶子都沉沉垂着，风一丝不动，可是何曾平静呢?风的力量，已经可以预先觉到，好像蹲伏的猛兽，不在睡觉，正要纵身远跳。

只有拂拂微风最平静，没有东西去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草儿都随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它偎着，也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖，一阵微风，像那悠远轻淡的情感，使天地浮现出忧喜不同的颜色。有时候一阵风是这般轻快，这般高兴，顽皮似的一路拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁，有时候润润的带些温柔;有时候亢爽，有时候凄凉。谁说天地无情?它只微微的笑，轻轻的叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地便主持不住。假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收束起来，却没法儿解脱它。放松些，让它吹重些吧;树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵小草都横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。墙把它遮住，房于把它罩住。

但是风顾得这些么?沙石不妨带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑几扫个干净。听它狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过去。谁还能管它么?地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复那不分天地的混沌。不过风究竟不能掀翻一角青天，撞将出去。不管怎样猛烈，毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧，只能像海底起伏鼓动着的那股力量，掀起一浪，又被压伏下去。

风就是这般压在天底下，吹着吹着，只把地面吹起成一片凌乱，自己照旧是不得自由。未了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹的烦闷懊恼;像悲哀到极点，转成绵绵幽恨;狂欢到极点，变为凄凉;失望到极点，成了淡漠。风尽情闹到极点，也乏了。不论是严冷的风，蒸热的风，不论是衷号的风，怒叫的风，到末来，渐渐儿微弱下去，剩几声悠长的叹气，便没了声音，好像风都吹完了。但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候，夜晚黄昏，往往有几声低吁，像安命的老人，无可奈何的叹息。风究竟还不肯驯伏。或者就为此吧，天地把风这般紧紧的约束着。

通过课堂实践，我觉得有些环节落实的较好，而有些地方还不尽人意。

首先，能较好地创设情境。上课伊始，引背《长歌行》，并让学生谈感受，激发学生要珍惜时间、及早努力的情感。然后出示朱自清二十四岁时写这篇文章前的一段话，让学生明白朱自清二十四岁时已经意识到时光悄然逝去而无所作为，决心从今以后要珍惜时间，才写下了这篇《匆匆》。最后播放《匆匆》flash动画的配乐范读，形象的画面，舒缓的音乐，低沉的语调，把学生带入一种情境，奠定了整节课那种淡淡忧伤的基调，学生在这种基调中，很容易入情入境。

其次，精心选用教学语言。本文是一篇脍炙人口的散文，任何散文都是作者情感地抒发，心灵地倾诉和思绪地流淌，语言都很美，而这篇散文尤为突出。因而在课堂上，我所使用的语言也尽量与文本一致，与课堂基调相符。如：“读了这句话，你听到了作者在你耳边的低低絮语了吗？”“作者通过写自己的日常生活来将无声无形的时间具体化了。让我们感受到了时间它就在我们平凡的生活中，在一个又一个极普通的日子里匆匆流逝了。让我们真切地触摸到了时间的脚步。”“作者的时间步履匆匆，那么你的时间又是怎样过去的呢？能像作者这样具体地拣拾起时间的足迹吗？”……

首先，盲目求全。由于追求课堂的完整，而不能使有些环节落到实处。这篇课文理解起来有一定难度，正常的情况下，应该分二至三课时完成，但为了显现课堂的整体性，设计了一课时学完，确实密度很大，不够科学。导致有些地方该拓展的不能拓展，该多读的不能多读。如让学生谈作者是怎样写我们的日子匆匆而逝的，这部分是本课的主要环节，应该让学生充分地读，充分地说，在读中感悟、理解、领会，领会后再有感情地朗读，并进行拓展练习，但由于时间所限，匆匆结束。

其次，交流不够。课堂应该成为师生交流、生生交流、生与文本交流的平台，而这种交流的引发还是离不开提问。因而教师精心设计的问题，应该成为学生课堂交流的依据。为了找到一个合适的切入点，在备课时，我采用了课前预习提示中的问题：想一想，作者在文中向我们看出了一个什么问题，对于这个问题，作者有没有作出回答。并且在学生确定作者作出了回答后又追问：作者是怎样写我们的日子匆匆而逝的？本以为这个问题可以统邻全文，让学生充分交流起来，但在实际上课中，这种“提问”没有转化成“交流”，同学们没有动起来，没有达到预期的效果。反思良久，觉得所提的“问题”是有价值的，只是在学生回答的过程中，我不能融会贯通地迁移、引导，导致师生交流不够充分，没能激发起学生地交流热情。

因而，问题的设计固然重要，而把握教学时机更重要。课堂上更多的是教学机智，是动态生成，为了不使每一节课匆匆而逝，我还要不断地深入学习。

最近业余时间看毕淑敏作家的散文，很有启发。她的理念、人生经历、人生态度，让我受益匪浅。其中一篇文章对我们的生活很有启发，有部分摘录分享给大家，题目是《人生有三件事不可俭省》。

无论这个世界变得多么奢华，我还是喜欢节俭。一是受经济形势限制；第二，是习惯；第三，节俭比奢侈容易得多，而且它是懒人的好伴侣，以最直接的方式和最少的成本达到他们的目标。

但是，有三样东西不能节俭：

首先是学习。学习成本，和买卖其他商品略有不同。你不知道你能获得多少知识，这不仅取决于老师的水平，还取决于你自己的状态。没人能保证你交了学费会考上什么。只能提前投资。

第二件事是旅行。每个人出生的时候都是蝌蚪，长大了就变成了井里的青蛙。要了解这个世界，你必须去很远的地方。旅行要花钱。大家都知道。旅游业的好处不是一目了然的，往往需要日积月累。旅游让我们的身体感受到不同的风和水，我们的头脑在不同习俗的滋养下变得聪明多彩。气色那么好，谈吐那么卑微。

第三件事是锻炼。随着社会的发展和物质的丰富，取之不尽的热量成了我们挥之不去的负担。因此，人们不得不在机器上跋涉，在充满氯气的水池中浮沉，在人造雪花和冰上翻滚。只有不断的投入资金，练出贫瘠的筋骨，才能保持最小的力量和基本的敏捷。

以上三点不能节俭。当然也有省钱的方法。以生活为课堂，向大家学习，会为学校省钱。徒步远行，为旅行省钱。没有任何健身器材，在家踢毽子抬腿做广播体操，省钱健身。

但是，这也是浪费钱，因为我们花了时间。

以上三件事不是一蹴而就的。他需要毅力、坚定不移的信念和积极的态度来保持良好的生活习惯，克服生活的艰辛，做自己想做的事情。也是我以后努力学习争取的目标。

前几天，我看了一本书，名叫《巴金散文集》。

有人说，好的散文清新得像萋萋芳草，绚丽的如同璀璨的霞光，纯真得犹如初生婴儿般的吻，深邃得仿佛韵在骨子里的事。

巴金写的《再见罢，我不幸的乡土哟！》带我进入了巴金他心灵深处的那一片深深的爱国情怀，文中开头两段：说了故土对巴金的养育之恩，故土给了巴金的扶持﹑给了巴金的衣食﹑给了巴金的苦乐﹑给了巴金的亲人﹑给了巴金的朋友﹑给了巴金的幸福﹑给了巴金知识后痛苦的源泉。写的最后一段话：再见罢，我不幸的乡土哟！我恨你，又不得不爱你。这句话巴金把他的内心世界，说的十分透澈。恨他，是因为要离开他，却不能挽留住；不得不爱他，是因为巴金对故土十分的喜爱。矛盾的心理，不得不让巴金走进痛苦的深渊。

还比如说：读巴金写的《我的梦》，带我进入他那坚持写文章的理想。巴金他也有放弃的想法：有一个心理在阻挡他前进的理想，在敲击他心中竖立的信念，在关上窗户，迎来“放弃”的客人，把“信念”赶走在门外。但是巴金从不受心中的阻拦，把那个阻挡的心理推开；把竖立的“信念”修的更加坚固；打开窗户，迎来“信念”的客人，把“放弃”赶走在门外。为了写出更好的文章，巴金放弃了常人所拥有的：光明﹑爱﹑自由﹑幸福，把这些美好的东西全都抛弃了。而选择了整天在书堆中，勤奋的写文章，为了写出更好的作品，不断的努力、坚持、奋斗、克服。我认为巴金他坚持写文章的想法是那么伟大！让我不得不十分敬佩巴金。

现实生活中也有许多许多这样的例子，有不计其数的人也像巴金一样，有着永远不放弃的信念，为了考上好的大学而努力学习，为了找到好的工作而努力奋斗，为了登上高峰而努力坚持，为了心中的梦想去克服困难。

我希望每个人能像巴金一样，有着永不抹灭的信念，去面对生活中困难的事情。

我一拿到这本书，就被它的封面吸引住了。乳白色的封面上点缀着几朵丁香花，是那么的清新而富有诗意。揭开盖子，你会看到一个浅米色和一点深橙色。几个强调墨色的《幸福的七种颜色》排列整齐，整个人仿佛身临其境地穿梭在春秋之间，来去自如。

虽然这本书有很多好文章，但我最喜欢的是《提醒幸福》。本文主要谈毕淑敏的人生感悟。她说：“我们必须学会调节幸福。幸福就像一只淘气的羔羊。它不知道该待在哪里。一不小心，就悄无声息的来了。经常对你不利。当你想让它来的时候，它不会来，但当你不想让它来的时候。生活就是这么戏剧化。有时候就像一盘寿司不小心粘上了芥末。你永远不知道接下来会不会有芥末。

作家朵拉有句名言：每个孩子都是一滴水，有自己的声音。这句话启发了我，我觉得幸福就像那一滴水，属于自己，独一无二。

因为我是一个充满幸福的人。我在学校是一个快乐的学生。我有朋友和同学。我和他们一起玩啊玩。虽然我有时候会和他们吵架斗嘴，但是这让我枯燥的学习生活增添了无限的乐趣，让我忘记了学习的烦恼。这就是友谊的快乐。

我在家里是个快乐的孩子，我有最爱我的爸爸妈妈。还有最爱我的爷爷奶奶。有时候会被妈妈骂，但是妈妈的骂也是对我满满的爱，这是家庭的幸福。

我很开心，因为我的心很大，可以容纳很多人，包括老师、朋友、家人、同学和小动物，让他们一起感受我的快乐。我抬头看着天空，告诉自己：“我很开心！让我们一起发现快乐传达快乐，因为快乐就在你身边。”

《青山不老》这篇课文主要讲了一个山野老人，面对环境的恶劣、生活的艰苦，一直坚持在山中造林，一造就是15年。这15年来，绿化了8条沟，造了7条防风林带和3700亩林网，这是多么了不起的奇迹啊。这了不起的奇迹，表达了老人坚持不懈造林的决心不变、勇敢、无谓、不怕困难的精神永远存在。

文章中的老人，他已经81岁了，他的女儿一而再再而三的从城里跑到山中劝他回到女儿的身边，让老人去城里享清福，可老人不走，因为他觉得在山中种树是命运的选择，屋子后边的青山，就是自己生命的归宿。

文章还有许多好词好句。如：“窗外是参天的杨柳。院子在山沟里，山上全是树。我们盘腿坐在土坑上，就像坐船上，四周全是绿色的波浪风一吹，树梢卷过涛声，叶间闪着粼粼的波光”。这句话写的是作者看到的一幅造林的景象，窗外全是绿树，都是老人的功劳，置身在这绿树成荫的地方，作者似乎成了一艘小船，而这片绿色，也成了“海洋”，作者似乎正在这汪洋大海中划着小船前进着。读完这句话，我似乎觉得自己也置身在一片绿洲之中，望着一望无际的绿树，心都平静了下来。还有“他已经将自己的生命转化为另一种东西。他是真正的与山共存，与日月同辉了”。这短短的两句话却表现出了老人勇敢、无谓之精神，老人用有限的生命，创造了无限的生命价值。

读了《青山不老》这篇文章，让我明白了，一定要像老人那样，无论做什么事情一定要坚持下去，决不能半途而废，要用自己的努力来实现自己人生的无限的生命价值。

我曾经站在黄浦江边

不知流过多少悲伤和绝望的泪水

我曾经在我的小阁楼里

不知写过多少忧郁和叹息的诗篇

那时我只有16岁呀

我就埋怨江水的浑浊，我就害怕人们的笑脸。

那时我仅仅只有16岁呀

我就尝到人世的艰难，我就一夜夜接连着失眠。 那又是一个彷徨在十字街头的夜晚

不知是谁 在我口袋里掖进一份传单

封面印着大东亚战争的胜利，

封底印着黄色电影明星的媚眼。

然而里面却夹着一个明晃晃的太阳《新民主主义伦—毛泽东》那书中的每一个字每，一句话，每一个标点都像不灭的火炬，它仿佛照亮了我眼前的没一条街道，每一栋大楼，每一个窗口，照亮了整个东方的海滩。从此我不在彷徨，不在流泪，也不在失眠，我奔波着，我忙碌着，我战斗着。 我从支部书记手里接过我曾经接到过的一叠叠传单。我抱着它从一个街道跑到另一个街道，我抱着它从一个门缝塞到另一个门缝。

我浑身的血都沸腾了，我终于学会了一首歌。

起来，饥寒交迫的奴隶。

独白：真没想到，我爷爷会跟我聊起中国梦这三个字，老爷子给我讲了一个故事，说在60多年前，他就跟着中国一个大大的英雄，走中原，下关东，对了，老爷子叫张喜庆，而那位大将军叫杨靖宇

张喜庆：我叫张喜庆，我娘说，希望我出生能给家里冲冲喜，那年头，小日本闹得正凶，可我不怕，因为我打小就跟着靖宇哥，打小那会儿，他和特务打架，我就给他捡砖头，现在他成了东北抗联的司令，我就给他当个警务员，这一天，我们刚下了前线，靖宇哥突然叫住了我。

杨靖宇：喜庆

张喜庆：到，报告司令员。

杨靖宇：行了，下了战场，还叫我哥。

张喜庆：哎，嘿嘿

杨靖宇：成天打小鬼子，累不累啊?

张喜庆：不累，哎，对了哥，咱啥时候回咱村里看看呐，我想吃咱村口那杏儿了。

杨靖宇：嘿嘿，就知道吃，行，回村儿之后，再给你说个媳妇，你都二十好几了，也差不多了

张喜庆：我，我才不要呢，女人除了生孩子就会生气，还能干啥。嘿嘿，哎，靖宇哥你去城里五六年了，你咋没带说个嫂子回来呢

杨靖宇：哎，其实，你有个嫂子，她叫夏儿，你夏儿嫂子真的和咱大山里的夏天一样的美，我们一起去过磁器口的茶馆，码头上的望江台，好多地方，每天晚上我都把她送到学堂门口，看着他上了他们家的车，就在车里，她还对着我偷偷的笑，就在那学堂的天台上面，我还给他下了跪，求了婚，她答应了!

张喜庆：下跪，凭啥下跪!

杨靖宇：你叫什么，城里求婚兴这个，你不懂。

张喜庆：哦，哎，那后来呢? 杨靖宇：后来，后来她被鬼子抓走了，当时我就在旁边看着 张喜庆：啊!那为什么你不

杨靖宇：因为我身上揣着一份全省地下党的名单!他知道这份名单在我手上，丫头一左一右带着她走的时候，她还回头对着我笑，笑的跟每天一样的甜，在那一刻我真想拿蹦了我自己!我连自己爱的女人都保护不了，我还活个什么劲!每次想到这些我的心里面都挖着疼，我一定要好好打鬼子。咱中国每少一个鬼子，天下的夫妻就少受一份这个疼。咱中国也少遭一天这个罪。

张喜庆：哥，你说得对!那你说，假如没有日本鬼子，咱党和红伍还能干啥呀

杨靖宇：喜庆，你记住，即便没有了日本鬼子，咱党和红军也会永远屹立在中国，党是什么?是全天下老百姓的梦想，总有一天，党会带着我们赶走鬼子，给我们一个有尊严，有梦想的国家，到了那一天，我的夏儿也会回来拉。。

张喜庆：我懂了，那嫂子 独白：杨靖宇，摆摆手转身走了，这是他们哥俩最后一次聊起，理想和爱情，斗争越来越激烈，杨靖宇中了，只剩下喜庆一个人跟在杨靖宇身边了。

张喜庆：我们在零下三十度的严寒中，被逼近了三道崴子沟，五六天没吃过一粒粮食了，我眼前一黑，就突然什么都不知道了，半夜时候醒来，手里多了一张纸。

杨靖宇：喜庆，哥去帮你引开鬼子，别回来找，这是命令，对不起没能带你回去吃杏儿 张喜庆：我不吃了。

杨靖宇：没能给你说个媳妇。

张喜庆：我不要媳妇。

杨靖宇：看到你嫂子后，告诉她我爱他

张喜庆：你自己去说呀! 杨靖宇：替我们多杀几个鬼子

张喜庆：不!后面的事情都是听说的了，杨将军被杀害前，鬼子将军亲自上山，向我杨将军劝降

杨靖宇：笑(带有嘲讽,时间要长)呵呵呵呵，日本人，我杨靖宇，虽然只是华夏一匹夫，然我曾以堂堂七尺须眉向党宣誓，捍卫中国之尊严，今生憾，不能爱我夏儿，不能看到我中国梦圆，系能为国人梦想尽心，能为国家之命，今天我能血溅在这片山河之上，值了! 张喜庆：将军死后，日本人在将军的胃里找到的只有棉花和树皮，是捍卫中华民族的希望和爱一直撑着，才没有倒下

独白：这个就是我爷爷给我讲的故事，他最后在北平找到了夏儿，给她带去了将军留下的一首诗：张眼江山五万素，方寸不让寇民虫，我自丹心埋焦土。

合：明春自在国梦中

“绝望之为虚妄，正与希望相同。”匈牙利诗人裴多菲的诗句多次为鲁迅所称引，不妨看作是《野草》全书的大纲，倘置换为鲁迅自己的说法，则是：

于浩歌狂热之际中寒，于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。

鲁迅的散文诗集《野草》凝聚着他在“五四”新文化运动退潮以后思想上处于彷徨时期对人生、对人的存在价值、对中国文化的特征和社会发展的深沉思考。在鲁迅生命最痛苦的时候，“五四”运动高潮后的回落、“新青年”阵营的裂变、统治阶层的专横和欺压……一系列社会的矛盾让鲁迅陷入消沉抑郁的海洋、感受心灵苦闷的煎熬。黯淡的情绪和痛苦的情愫孕育了《野草》的诞生。这部作品是鲁迅以其独特的个性和方式同痛苦作“绝望的抗战”而催生的小花，是他灵魂深处流淌出来的心泉所化成的艺术瑰宝，是一部“心灵斗争的记录”。

鲁迅以他不可模仿的艺术才华，将自己微妙的感觉、情绪，难以言传的心理、意识，复杂万端的心态与情感，愤激与焦燥，感伤和痛苦，苦闷与彷徨，探索与追求，溶入这丛野草之中，从而把内心的痛苦转入《野草》，这是他建立在精神死亡之海上的墓志铭。他的一生就是这样以绍兴人那一碗黄酒垫底的生命底气，以来自尼采权力意志哲学的那一派野力，绝望、反抗绝望、坚持绝望。这种绝望的坚持尤其艰忍。殷海光先生曾说，鲁迅既感觉到了生命的虚无，又要在为虚无的压迫下致力于求索一个民族，一个文明的新生之路。这是一个极大的悖论。更痛苦的是鲁迅在求索民族新生之路上又是这样四处碰壁。这样的鲁迅我们可以把他描写成一位举着盾牌的战士，盾牌的后方是生命的虚无，盾牌的前方是出路的虚无。战士要博击的是双向的虚无。这种战斗就尤其惨烈。这样的鲁迅才是一个够味的鲁迅。这样的鲁迅才配称中国在二十世纪的精神高峰。

鲁迅毫不讳言现实在他看来乃是实有的黑暗与虚无，却又认为，不是没有可能从反抗中得救。他一面揭示生存的荒诞与生命的幽黯，一面依然抱着充沛的人文主义激情，这是他高出许多存在主义者的地方。他说，他的哲学都包括在《野草》里面。野草》的低沉阴郁、桀骜不驯，体现出彷徨于传统与现代之间的作者孤愤苍凉的心情，是作者真实的灵魂袒露；是追寻生命意义却感到死亡的悲怆时的焦虑；是独自与黑暗搏斗的直面真相的勇气，是在无路之处走出路来的反抗绝望的生命哲学。

《野草》的语言风格也很有特色。激越、明快、泼辣、温润，它都具有；但是更多的是深沉悲抑，迂回曲折，神秘幽深。作者表现的主要是一种悲剧性情绪，它源自生命深处，许多奇幻的想象，其实都是由此派生而来，因此，最富含热情的语言也都留有寒冷的气息，恰如冰的火，火的冰。《死火》中描写死火：“一切青白冰上，却有红影无数，纤结如珊瑚网，”《野草》的语言，正是那青白背景上的无数张开而又纠结在一起的红艳的珊瑚枝。

作为一部灵魂之书，《野草》开辟的境界，在中国的精神史和文学史上，堪称“前无古人，后无来者”。散文诗《野草》被许多评论者认为是中国20世纪文学的颠峰之作。

相遇，一切都是天意，那是冥冥之中注定的缘分，因为有缘，才出现，因为缘深，才陪伴。

一切都是天意，让该来的来，让相欠的见。无论你遇见谁，他都是你一生中该来的人，不管谁遇见你，你都是别人生命中的风景。

缘分，不是你想求，就能求来的，感情，不是你想要，就能拥有的，一切都是上天的安排。

是你的，一定会来，不是的，迟早要走，争也没用，留也没用，命中已经注定。

要有多深的缘分，才能在茫茫人海中遇见。要有多好的运气，才能穿越人群迎面走来。

同一个人见了又见，是因为缘分牵引，那是很多人，都求不来的福分。

这世间有一种相遇，不一定要在路上，而是在彼此心中。不一定朝夕相处，一定会默默守护。

不轻易离开，不刻意疏远，彼此珍惜着，让缘分久远。

缘来缘去，都是天意，缘深缘浅，何来抱怨。

每一次相遇，都是必然，不管以后的路，能一起走多久，走多远。一定要怀着感恩的心对待。

相遇，一切都是天意，离开，不要带着恨意，珍惜身边的，祝福离开的，无怨，才能无恨，无恨，才能心安!

如果让我用几个关键词来描述钱钟书，当是：帅；思辨；幽默；谦逊。

认识钱钟书大概是在初中的时候。当时去一个同学家，她大概也是爱书之人，藏书不少。而在“浩繁卷帙”中我一眼相中的是那本包着白色封皮的《围城》，恍若少女一见钟情，对着它居然还有点脸红心跳。也许“初恋”太过暴风骤雨，也许当时阅历尚浅并未能体会书中旨趣，借来的《围城》并没有仔细地阅读，兴奋劲儿过后书就被搁置了，以致于此刻让我回溯书中资料，除了主角“方鸿渐”和那句“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢（游戏也罢），人生的愿望大都如此”外，我一概都不记得了。

喜爱上钱钟书时已经是高中了。当时不明白在哪儿看见一张钟书先生年轻时候的照片，英伦风，书卷气息扑面而来，帅得简直人神共愤。我想，大抵女生也是视觉性动物，看到完美的人或事，荷尔蒙、多巴胺都会胡乱分泌，至少彼时彼境的某高中女生的确如此。

如果没记错，读《伊索寓言》一篇被当时的高中教材收录，文章就儿童是否该读寓言展开论述，而喜爱钟书先生的主要原因也是源于该文吧，其中的一些哲思至今我还在时常咀嚼。钟书先生写到“小孩子该不该读寓言，全看我们成年人在造成什么一个世界、什么一个社会，给小孩子长大了来过活。卢梭认为寓言会把纯朴的小孩子教育得复杂了，失去了天真，所以要不得。我认为寓言要不得，以为人事里的是非的分别、善恶的果报，也像在禽兽中间一样公平清楚，长大了就处处碰壁上当”。

事有凑巧，大学时候，教师给我解读《道德经》，他说，“因为没有标点，所以读者有了更大的解读空间，我们此刻普遍认为老子开篇第一句是‘道可道，十分道’，而我认为是‘道可，道非，常道’”。如果按照古人们“一阴一阳之谓道”的朴素哲学观来看，我倒觉得教师给我的解读似乎更贴合当下现实社会的逻辑。人是社会性、情景性动物，没有纯粹的好坏之分。如今，我在思考问题的时候也再不敢简单地以“是非”“善恶”来妄断了，没有情境没有证据，求知真相的过程会被太多内外在的主观情绪干涉和影响（可能来自媒体刻意宣传，可能基于自我日常生活经验），正如胡适先生所说，我只敢“大胆假设，细心求证”。这或许就是钱钟书先生给我种下的一枚思辨种子吧，当它再从外界环境和周边人物中汲取阳光雨露时，便会生根发芽逐渐长成。

钟书先生有三本大书——《围城》、《谈艺录》、《管锥编》，可惜我由于心存敬意与怯意，一向没敢翻阅，只断断续续地读了一点钱钟书的散文和关于他的生平趣事，期许自我能够“偷得梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”，这其中，《写在人生边上》应当算是比较认真阅读的了。所以，别的书籍我都不敢妄加评判，唯独看过思考过的《写在人生边上》感觉自我还稍稍有些发言权。

使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”;造物主骗人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉中，天真烂漫的孩子“渐渐”变成野心勃勃的青年;慷慨豪侠的青年“渐渐”变成冷酷的成人;血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因为其变更是渐进的，一年一年地，一月一月地，一日一日地，一时一时地，一分一分地，一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，““不见其各阶段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。

人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。“渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其一端，认定其一点。时间则全然无从把握，不可挽留，只有过去与未来在渺茫之中不绝地相追逐而已。性质上既已渺茫不可思议，分量上在人生也似乎太多。因为一般人对于时间的悟性，似乎只够支配搭船、乘车的短时间;对于百年的长期间的寿命，他们不能胜任，往往迷于局部而不能顾及全体。试看乘火车的旅客中，常有明达的人，有的宁牺牲暂时的安乐而让其座位

于弱者，以求心的太平(或博暂时的美誉);有的见众人争先下车，而退在后面，或高呼：“勿要轧，总有得下去的!”“大家都要下去的!”然而在乘“社会”或“世界”的大火车的“人生”的长期的旅客中，就少有这样的明达之人。

然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。那是“大人格”，“大人生”。他们能不为“渐”所迷，不为造物所欺，而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。故佛家能纳须弥于芥子。中国古诗人(白居易)说：“蜗牛角上争何事?石火光中寄此身。”英国诗人(Black)也说“一粒沙里见世界，一朵花里见天国;手掌里盛住无限，一刹那便是永劫。”

第一次都史铁生的散文是他的《我的梦想》。在此之前，我一直觉得散文总是十分晦涩，好似雾里看花，叫人读不懂，对散文实在是没有好感。但是《我的梦想》却带给我另一种感受，没有虚情假意，没有矫情做作，朴实的语言直达心灵。从此，我记住了史铁生。

开学伊始，作业不算多，闲来无聊，便在此捧起了这本《史铁生散文》。可能是在青年时突如其来的下肢瘫痪让他对人生产生了更多的疑惑，更多的思考，在他的文章里，常常是一个问题连着下一个问题。这些问题串起了文章，虽然这些问题并不都能够得到解答，有时甚至会发现自己又回到了原点，但这并不妨碍你在跟随文章一起思考的过程中得到自己的收获。

不可否认的是，他的许多文章我还是读不懂（王文洁同学说《我与地坛》很感人，我还真没这种感觉……差距啊差距），但在阅读的过程中，我难得地感觉到了放松与平静。一味地读小说，那些或惊险、或离奇、或喜或悲的故事已经让我们的心灵过于冲动，过于敏感。不如暂时放缓脚步，静下心来读一篇这样的文章，放松一下，也为下一次启程做好准备。

关于史铁生的散文，最喜欢的应该是《好运设计》了。如果我拥有一个完美的人生该多好啊。这样的梦想想必每个人都做过，但像作者这样规划得如此详细的却是不多见。然而，当你顺利地拥有一切时，生命似乎就失去了它的意义。于是，之前的“好运设计”一项项地被推翻，“设计”了半天，到头来却发现：享受现在、热爱生命、注重过程，这才是完美的人生。这个结尾可以算是俗了，但之前的铺垫却让这一切显得顺理成章，而且富有内涵。

这本书我读的很慢，也不需要读得快，慢慢地读，细细地思考，才会有所收获。

后记：其实这本来是一篇作业，当时周记没什么可写的，就打算写篇读后感交上，没想到越写越有感。虽然写完以后才发现，写得实在很传统……不过，谁让我就是这么想的呢。各位板砖啥的随便扔。

祖国我想对你说

祖国我想对你说，对您说千言万语。您是我的老师，您是我的朋友，您是我的家人，您更是我温暖的家。

祖国我想对你说，您是一位宽容的母亲，放任那些贪婪的孩子把你变得千疮百孔，您无怨无悔。

祖国我想对你说，您是一位怎样的母亲啊!不需要华丽的词语来修饰;不需要秀气的锦衣去装点;只有无私的奉献和默默的忍耐。在放任那些不知回报的人们。

祖国我想对你说，曾经您在战争留下的痕迹早已被繁华的大都市所掩盖，但是却掩盖不住那段凄凉的历史。而我总是在那段历史前愤愤不平。

祖国我想对你说，为什么您不对那些破坏生灵人们生气?难道就要任凭他们破坏草原、破坏我们的家、将您变的千疮百孔么?我愤怒!他们有资格打破生态的平衡么?

祖国我想对你说,您是一位伟大的母亲，但同时也是我的朋友，在我无助的时刻听到了振奋激射的国歌，我有了勇气面对一切。祖国您就是我的朋友无时无刻的在帮助我。

祖国我想对你说，您是我的老师。在您沧桑的历史前，我学会了坚强，我学会了忍耐，我学会了自强，我学了感恩，我学会了只有团结一个民族才能存活。

刚从书店买回《冰心散文集》时，看了看，并没有觉得有什么不一样的。瞧，薄薄的一本，拿在手上也不觉得有多么的沉重，但薄薄的书页间却透着一股莫名的书香气息……

刚打开这本散文集时，粗粗的翻了一下，发现在冰心的文章里面并没有太多华丽的语言修饰，给我留下的印象不大。突然，我想到了这学期刚学的“煮书”的方法，就是把书给读懂，读透……于是，我再次捧起这本仿佛蕴含这无穷知识的`书，一字一句耐着性子读了下去。

我记得冰心曾经说：散文可以写得铿锵得像诗，雄浑得像军歌，生动曲折得像小说，活泼精锐得像戏剧对话。难怪冰心这么喜欢写散文，而且在人们品味她文章的同时，使人沉浸在书的意境中……

当我真正看完冰心的散文后，我发现了冰心写作不仅是没有太多华丽的语言修饰这样简单。在她的散文里的字里行间都充满了一个字“爱”。冰心爱美丽的大自然，她爱海，因为在她眼里：海是温柔而沉静，海是超绝而威严，海是神秘而有容，也是虚怀，广博……也许在冰心的心里，“爱”的海洋就是这么一点一滴的积累起来的。

冰心爱儿童，在她生病的其间，还为小朋友写了《寄小读者》可见在她心中，小朋友地位的重要。冰心爱母亲，她甚至这样形容过她的母亲：母亲的话句句可使做儿女的人动心，母亲的字一点一划都可使做儿女的人落泪。冰心也曾傻傻地问过母亲爱她的原因，而母亲告诉她：不为什么——只因为你是我的女儿。是啊，当你看见了世界上有那么一个人，认识你，知道你，爱你，千百倍的爱胜过你自己的时候，你怎么能不感激，不流泪，不死心踏地的爱她，而且死心踏地的让她爱你?所以冰心爱亲人，爱父亲，爱三个弟弟，爱她的同学，爱一切爱她的人……

冰心把这种爱化为一种极为清丽，极为温婉的文笔，写成了散文……散文里有另外一个世界，有一个充满爱，也是冰心所向往的世界……

毕淑敏，是我最喜欢的女作家。她的散文是澄清的，健康的，充满活力的。她的素材全部取于平常人的生活，并没有太多华丽的词藻修饰，但却总能触及人的心弦。让人有所感悟。让疲惫、烦躁的心总能得到找到一处最宁静最温馨的港湾。

总会在心灵最阴霾时刻寻到风雨过后的阳光。她教给我们爱，同时教给我们理性，面对残酷的世界阴暗面与不可理喻的角，我们应当怎么样的调整自我的心里，正确的看待，走向光明与灿烂。累了、倦了、厌了，不要和自己过不去，找到合理的途径，给心灵放个假。毕淑敏教给我勇敢，赋予我理性。

拿起这本书，一本书名为《我的人生笔记》的散文集，我便即将开始了解作家毕淑敏的内心世界了。

本以为一个作家，就是整天坐在家里，奋笔疾书，一天到晚与文字打交道的人，但毕淑敏与我想象中的作家完全相反。她有着丰富多彩的人生经验，她年轻时曾在藏北高原当了十一年的兵，把青春留在冰川雪岭之间，她曾背负武器，红十字箱，干粮跋涉在藏北无人区，她曾在寒冰之上，铺张雨布席地而眠，她有着不平凡的人生。

但她同样有家庭、儿子、友爱，小时候也害怕见老师。脱下作家的美丽光环，她与万千女性一样是一个母亲，一个孝顺的女儿，贤良的妻子。在《下午去开家长会》中，毕淑敏将母亲去开家长会的心情表现得淋漓尽致。

她在去开家长会的路上，心中感到紧张，虽然老师有夸过儿子，但更多是说他的不足之处，毕淑敏写道：那种时刻，真令人尴尬和难堪。我的自尊心强烈地蜷缩起来，我的头在老师和其它家长的注视中沉重地垂下。

虽然老师不再述说她儿子的失误，但她却会不停追问，生怕漏掉一点。这是天下母亲菜有的复杂心情，明明害怕听到，却又想听到，也希望孩子像一只光滑的苹果。她有一颗平凡的心。

毕淑敏的文字之间流露着一种真情，不管是她写当军医，还是关于婚姻和家庭的独白，每一章节，每一篇，读完之后都能感应到她所想表达的，文中从没有直接表达情感的陈述，好像拧一个魔方，跟着思路走，最后拼出一个完整的面。毕淑敏的文章没有张晓风那么优美，饱含细腻的情，更多的是简洁和清晰。

毕淑敏的散文不同于张晓风。她只是给我们讲述一个小巧的故事，平凡普通，像一湖波澜不惊的水。

她的特点是能够巧妙地在文章中融入一些东西，所以她的文章带着情感。这种情感，是在你无聊时可以端起它一边喝一杯热腾腾的咖啡一边翻页，是在你心烦意乱时让你静下心来仔细品味。是在你悲伤难过时看看，找到自己的安慰。

你若能细细体会，必能发现那隐藏于故事中的一份细腻、一份温柔、一份执着，对人生的追求及一份不变的心。

在《孩子，我为什么打你》中，孩子忽然反驳作者说出的“从未打过人”，“妈妈，你经常打一个人，那就是我。”

也许我们曾受到过家长的批评责怪甚至打骂。但是我们知道吗，每一次孩子的挨打，只会在母亲心中留下痛而深刻的烙印。她把对孩子的温柔、严厉、疼爱、生气表现得淋漓尽致。

一篇好的文章，是优秀作家心灵性格的一面镜子，字里行间映衬出真实的自己，是他们用心最纯洁的琼浆谱写的。毕淑敏有着不平凡的人生平凡的心，也许是因为这两点，铸造出她独特的写作风格以及崇高的人生观。我们也可以学着像她一样，以一个医生的角度、一个母亲的角度、甚至一个路人的角度，去体会，观察这个精彩的世界。

母亲是一个很伟大的人，母亲给了我们每个人很大的鼓励和支持。这是我读季羡林写的《寻梦》最大的收获。

母亲刚刚去世不久，夜里总是梦到母亲。梦里总是梦到一些小时候发生的事情。可是梦醒来时，梦早已不知飞到什么地方去了，永远都抓不住。梦里梦见母亲，只是一些零碎的记忆，太模糊了，但母亲做的那些事却还是记忆犹新，永远都忘不掉。母亲对我的爱和帮助至今还历历在目。

这让我想起了莫言曾写过一篇文章。那篇文章是莫言的母亲对他的爱、支持和帮助。在莫言最害怕的时候，母亲都能给他安慰。他的母亲虽然不识字，但却很支持莫言读书、学习。他的母亲给了他很大的支持与关爱。

母亲，她把我们送到了这个世界上，给予了我们生命与关爱，又慢慢把我们抚养大，直到我们成人。而就在我们成长的道路上，在我们遇到困难时，是母亲给了我们勇气，是母亲给了我们关爱，是母亲给了我们鼓励。而在关键时刻，母亲会挺身而出保护我们。我们要好好珍惜母爱，孝敬母亲，不要等到失去时再懊悔！

散文是一种自由的文学形式，它追求自然、真实和深度。在阅读散文时，我感受到了作者对生活的细腻描绘和对人性的深刻思考。

通过阅读散文，我意识到了生活中的美好和细节。作者通过文字，让我感受到了四季的变化，听见了树林中的风声，品味了文字中的诗意。这让我更加珍视身边的事物，对生活有了更深的理解和感悟。

另外，散文对人性的探讨也让我深感启发。作者通过描述人物的心理活动和行为，揭示了人性的复杂性和多样性。这让我更加理解了人类的多样性和复杂性，也更加深入地认识了自己。

总的来说，散文让我感受到了生活的美好和深度，也让我更加深入地认识了自己。我希望自己在写作和阅读中，能够更加深入地探索这种自由的文学形式，写出真实的、有深度的文字。

冰心是一位古今中外的作家，她真实的名字是谢婉莹，完成过许多部作品，最著名的是《冰心儿童文学》和《冰心散文》中的小桔灯。

小桔灯这篇文章很感人，那位小女孩，妈妈生病了，爸爸失踪了，完全是靠自己养活自己，当然，还有那位妈妈。从小女孩编桔子灯的那段描述看出小女孩非常独立，能够那么熟练的编好桔子灯。其实，每个孩子完全可以像小女孩那样独立的完成一些事情，但是因为有父母在，就会完全的依赖他们，心里会有一种既然父母可以完成，那就不用自己完成的一种想法，你仔细想想，如果有一天你的遭遇和小女孩一样，那你怎么养活自己。父母也要多给孩子一些自由的空间，让他学会独立自主。

冰心最喜欢的教师是T老师，在她心目中，T老师是女老师中最美丽、最和平、最善诱的一位，可以用“螓首蛾眉，齿如编贝”这八个字来形容。冰心小时候是T老师认为神速聪明，长大以后更是出众。但冰心说，其实有一大半是T老师的功劳，要不是她给自己补算学这一课，自己又怎么能继续在这个由比她大的同学组成的班级中学习呢?虽然有一句话说父母是孩子最好的老师，可是成长的路上并不能缺少老师，就算父母是什么研究生、博士，也不能取代老师给予孩子的帮助和教育。

冰心认为在她见过的女孩子中，最出挑，最漂亮的是C女士，她很有气质，而且在学校中也担任大官，每次都能听见她在台上演讲，她的声音清晰、响亮，给人眼前一亮的感觉，冰心曾说过，她去过东京、纽约、伦敦、巴黎、罗马、柏林、莫斯科……但从来没有见过比C女士更漂亮，更有气质的人了。

冰心散文里的吸引人的内容还有很多，讲述了冰心的伙伴、家人，讲述了她经历的各种事情，冰心就是这样出众。其实，只要我们能坚持、努力，也能像冰心这样，成为一位大作家。