目送

这个暑假，我读了散文集《目送》。这是一本适合感情细腻丰富的人阅读的好书。

《目送》收录的七十三篇散文，写了父亲的逝世，母亲的老去，儿子的成长单飞，朋友亲人的离散牵挂，兄弟的重逢携手……整个暑假，我花了大量时间，终于读完了所有的七十三篇，书未读完时已被深深感动。

同名篇《目送》，给我的感受最深。这篇文章分成两个段落，第一段作为母亲，作者叙述了儿子华安从第一天上小学起到中学、直至出国上大学十多年间的几个感人片段，她一次次目送孩子的背影离去，一次次目送他成长。第二段，作者作为女儿，追忆自己成长的岁月中，与父亲的一次次别离：总是目送父亲的背影渐行渐远，直到有一天，在殡仪馆熊熊炉火里永远地消逝……所以她说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母-子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追。”

由此，我想到自己。当我第一次踏进小学的校门时，也曾一次次回头注视父母离去的背影;当爸爸或者妈妈出差离家时，我也曾趴在窗口，目送他们的背影消失在小区的拐角。当我第一次离开父母远赴甘肃黄羊川，参加南京电视台的那次拍摄活动时;当我迈入南外大门，参加人生第一次入学考试时，我也都能感到背后目送我的那两双热切的眼神……

对于13岁的我来说，人生才刚刚起步，还不能完全体会作者“目送”中饱含的深意;但是我想，那些路我一定会走，那些目送背影的瞬间我一定也都会经历。只是我希望以后，自己也能有作者的那颗感动的心，那支感恩的笔。

雾散，也散缺了迷茫，梦醒，也唤醒了酣睡的神伤，在这本深邃美丽的笔记里，我看到的不止是忧伤那么简单。——题记

连妈妈也不知道是何时，她和朝夕相处的飞飞不再是紧紧缠绕在一起的了。十七岁的少年，儿童脸颊那种圆鼓鼓的可爱已经被刀削似的线条取代，他不再是那个依偎在妈妈怀中殷勤探问的孩子了。面对这样的情景，妈妈只能苦涩一笑，鬓角已经斑白的她，又如何能忆起眼前少年时水清见底的欢快眼睛呢?

涉过浓密的江离，粼粼的小溪里，那只睡着的白天鹅，让妈妈泫然欲泣地跪在丛中拍摄。妈妈难以想象的是，长成少年的飞飞竟风轻云淡地说了一句：“小孩!”

妈妈的心颤抖了一下，原来，时间真的不可追。

安安到美国做交换生一年，妈妈送他到机场。告别时的拥抱，妈妈才察觉自己的头只能贴到安安的胸口，像是抱住了一只长颈鹿的腿。

安安在长长的列队里，等候护照检查，妈妈就像小时候一样，泛着微黄的眸子跟着安安的背影一寸一寸地往前挪，直到，直到和从前一样，把他完整地装到瞳中。

这时，妈妈想起了一段让她难以忘却的故事：

在金盏菊畔，安安把背对着妈妈的身子转了过来，紧紧抱着妈妈，呕心沥血地哭喊着：“妈妈——安安，也要和妈妈在一起!”

故事在妈妈的脑海里重新播放了一次。妈妈微笑着，等候，等候安安在消失前的回头一瞥。但是过了很久，安安没有，一次也没有。

妈妈顿时明白了，她眼睛里的孩子，安安已经逃走了，她所痴恋的，不过是那些被时光冲淡，支离破碎的美好。妈妈默默地站着，如今，她能做的，只是放手罢了。因为——有些路啊，只能一个人走。

这句话是这样简单明了，令人不禁掩卷深思。回首彼岸，纵然发现光景不在绵长，父母就似那等待孩子回目一瞥的母亲。一切只因前世今生的缘，他们所茫然的，所渴望的，只是子女的珍惜吧。

“来一斤母爱”是现代子女共同的误区，也许再一次回眸，你和你的父母已经成为生生的两端，彼此，永远站成了岸。

对生命的无言，对生命的目送!

——题记

带着释怀与生命的和解，作者笔触之下的《目送》以温柔纤细描写出亲人之间的亲密互动。当我亲临这篇文字海洋之中时，带给我的是当下的感动，亦或是渐行渐远的必经路程!

对于曾被余秋雨大师评价为一名真正的文化批判者和优秀文化建设者的作者来说，在她的笔尖之下，无不散落着深情动人，亦或是不可言喻的对待生命中刻骨铭心的爱与虔诚。作者一反批判犀利的笔调来描写诸多生活中的浓情细节。反映出其细腻的情感。读来亦有温馨有味，情意盎然之感。

我们的人生中会有诸多的目送。即亦若大到生死离别，骨肉分离，小到暂时一别，家门远行。正如《目送》中所现：“有些路啊，只能一个人走，我慢慢地慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”在这本书中作者在上有长辈下有子女的亲情关系交织中经历了诸多的目送。天下没有不散的宴席，由此我想到了我自己，亦若我作为学生每天早晨父亲用自行车载着我去上学，当我向他说:“爸爸，我去上学了。不用想，迎着我背影的那便是两鬓早已花白的父亲灼热而又燃情的目光。”亦若是目送。又若是我参加夏令营时，母亲面对车子启动之时，迎着我背影的，也便是母亲担忧的神情。亦若是目送!

在作者笔下不着痕迹的就写出了大视野大境界。在貌似不着边际的表述里安置了上下三代人的默默温情，没有着力的去描绘深情厚重的无私之情，只是把捡起日子里的点滴融入其中，你会在无意之间被貌不惊人平实无华的文字打动，会报以会心一笑，会黯然神伤，会被柔软的孝顺所温暖!

我的思绪还是会不绝如缕的，随同文字勾勒的情感所起伏。散散的文字，全然不是作者凶猛的杂文，文字所及。依然能抵达文化深处的基固，即便是些生活里的点滴和琐碎，你依然可以从另外的世界里清晰的对比出我们自己生活中的温情。在温情的文字里依然能真实地传递批判的力量。

这是一个关于光阴的故事，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大，我们眼前的背影从高大到佝偻，自己也慢慢地变成了别人眼里的背影。

翻开《目送》，一本记录生活点滴的散文。她用优美的文字记录了自己作为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的种种困惑和小小的失落;记录了自己作为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候;记录了自己作为一个敏感细腻的女子在面朝大海、耳闻杜鹃时感受到的伤感和彷徨。她用最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处动人心弦的种种感悟。读起来，连呼吸也充满了与之共鸣的渴望。

她，拥有着不凡的骄傲和锐气，然而在汹涌的母爱面前，也心甘情愿地作出了让步。在浮华的万千世界中，她常常这样反思：“会不会你赢得了全世界，但你却失去了你的孩子?”因此，她辞去了文化局局长的官职，抛开了博士高官的耀眼光环，重归学者作家清新淡雅的朴素生活。素雅如她，淡然如她，她明白在虚浮和掌声过后，在繁华落尽之时，留下的也许只是一份永远无法弥补的遗憾。她用淳淳的真情，让孩子感受到温暖细腻的母爱;她的优雅知性，也使孩子拥有了作为一个独立的人理应得到的尊重和自由。

也许是随着岁月的增长，人的心也变得容易忧伤罢，曾经视若无睹的东西，不知不觉间也在心里烙下了深深的印迹。我们开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。 所以，书中的一字一句仿佛踩在我们最柔软的心房上，让人流下暖暖的泪来。

人生是一趟旅程，每分每秒，我们的旅伴都可能在前方的转角消失。有的人懂得珍惜，能与亲爱的人相伴走完整个旅程;然而，有的人只顾着留意峭壁上那丛艳丽的花，等突然惊觉四下阒然无声时，却早已“山回路转不见君，雪上空留马行处”了。

20__的寒假以悲情的方式打开了……

寒假里，我想有一次短途旅行;寒假里，我想去电影院看几场电影;寒假里，我想和好朋友去公园尽情奔跑……然而，触不及防的疫情让我这些小小的愿望都变成了幻想。

新型冠状病毒疯狂地生长，疫情从我觉得还挺远的武汉蔓延到了温州。确诊人数一天天地增加，疫情似乎越来越严重，好像离我越来越近。高速和乡村都封路了，超市和商场都关门了，老百姓都戴上口罩了。疫情覆盖了爸爸妈妈的朋友圈，每天打开手机都是关于疫情的各种新闻，爸爸妈妈每天早上起来，讨论的话题都是“今天新增了多少人”“哪里疫情最严重”。我已经很多天没有下楼了，外面阳光很好，但是人车稀少。每天我还有任务，那就是监督爷爷奶奶少出门、戴口罩。新冠状病毒就这样慢慢入侵我的生活。

20__的打开模式能退订吗?不能!只有往前走!“黎明的那道光会越过黑暗，打破一切恐惧”那道光就是——

“既然国家需要，那就要去”这句话出自高龄的钟南山院士，17年前非典战役里的英雄，17年后即便是挤在餐车的一角，也要第一时间奔赴疫情的中心武汉。“不计报酬，无论生死”这句话是来自武汉大学人民医院重症医学科的7名医生，在他们的联名志愿申请书里，简单的一句话，让很多人的眼睛湿润了。“逆行者，无怨无悔””踏上返乡过年旅程的武汉大学人民医院病理科医生吴小艳，得知医院发布医疗支援的号召后，第一时间下车返汉，成为一名“逆行者”……

英雄离我们很远也离我们很近。小伙伴的爸爸，温州鳌江医院的周叔叔也成了支援武汉的一名志愿者。他在朋友圈里说：“从一个战场到另一个无硝烟的战场，我们乘风破浪，武汉我们来了，新冠状病毒一扫而光”。英雄一定会平安回来的!

如果20__是一部电影，的反派将是人类自己。但是，请不要对20__失望，应该相信，总有温暖在传递，总有英雄的光辉照耀着世界，在看到或看不到的地方。一切都会好起来的，只要我们相信。

孝关乎着人们的精神生活，它让人的内心充满温暖，并把人提升到一个庄严和神圣的境界。“百善孝为先”的古训早已成为我们生活中的准则。

今天，孝敬父母不仅要养父母之身，重要的是要养父母之心、养父母之志。这是行孝的三个含义。

孔子曰：“今之孝者，是谓能养，至于犬马，皆能有养;不敬，何以别乎。”就是说现在的所谓孝子认为能赡养父母，就算尽到了孝道，养狗、养马也同样是养，如果我们仅仅是赡养，而不尊敬父母的话，怎么能够把养父母，和养狗、养马区别开来?

在两千五百年之后的今天，我们很多人对孝的认识仍然还停留在“能养”这个在孝行里面排在最后的层次上，认为只要满足了父母衣食住行的需要，便是孝顺父母了。这是我们时代的不幸，也是我们传统文化的不幸。当然。能够满足父母这些需要，尚有可取之处，也算是一种孝行。可悲的是，有些人在这个层面的孝也做不到。

养父母之心，首先是不能让父母为你的健康担忧。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”。这就是说，我们身上最小的器官毛发，最表层的皮肤都来自父母，就如同父母的身体，怎么敢毁伤呢?

所以今天我们学习《孝经》也好，《论语》也好，《弟子规》也好，就是要把祖先那里的“孝”转化为现代“孝”的智慧，与时俱进，融入到现代生活中，焕发出人性的光辉，把孝化的习俗作为时尚，上升为信仰。孝心不能等，从现在开始;孝心不用说，从做开始。以孝为本，以孝为荣，以孝为乐。跟风就跟行孝风，追星就追贤孝星，成就我们的孝道人生。

转眼间，我的孩子已进入了中学，成为了一个住校生。相信每个家长都和我一样把孩子视为掌上明珠，不想孩子离开，而现在是不得不让他(她)们走上独立之路。有的家庭一星期让孩子回一次家，离家远的孩子经常回家就没那么容易了。无论何时，我们这些做家长的无时无刻都关注着他(她)们的成长。但我们应试着放手，让他(她)们去学着自己长大。

我的儿子离家是很近的，每星期都回家。最近他让我读了一本叫《目送》的书，我深信大多数的家长都和那个身为母亲的作者一样。从幼儿园，小学，初中，我们都是看着孩子长大的，情况大同小异。幼儿园，孩子很依恋我们家长，进那扇大门时是又哭又闹，但我绝不可能去拉他回来，如果不这样，他未来的路就无法走得太远。在小学，我的孩子同于作者的儿子，我送他上学，离别时他都是三步一回头，五步一招手，虽然只分别半天，但那时孩子都还是与我有难以割舍之情。现在初中却有些不一样。

我的孩子确实独立了，但不论他“行市”到什么程度，他都要在家长的目光下成长。现在孩子们似乎已没有那么多的留恋，就像文中的儿子，回头越来越少，招手越来越少，这意味着曾经的亲情也有可能变淡。也许我们的管教很严厉，也许我们的唠叨很烦人，这些都会让孩子产生厌烦情绪。但他(她)们毕竟还需要一些应有的“束缚”，孩子们应想想：家长为他(她)们做了很多，没有家长的教育，自己的成长之路绝不会很正常，甚至会误入歧途。

可是，我的儿子对这些方面的认识还不够透彻，我们都需要互相了解。

彼此应该更主动了解的，是我们这些大人。我们也许尚未搞清楚孩子的内心世界，但是我们可以给他(她)们引路。就像作者一样，过了很长一段时间，孩子都要离我们远去，我们毫不例外地目送他(她)们。不管那个远去的背影回不回头，招不招手，只要我们彼此还挂念着对方，能在遥远的地方传递爱，我们家长就能满足。但这样的前提，就是要填平现在我们与孩子之间所谓的“代沟”。多一次交流，多一份理解，多一点温暖，这关系到我们和孩子现在以至将来的幸福!

我的儿子离家是很近的，每星期都回家。最近他让我读了一本叫《目送》的书，我深信大多数的家长都和那个身为母亲的作者一样。从幼儿园，小学，初中，我们都是看着孩子长大的，情况大同小异。幼儿园，孩子很依恋我们家长，进那扇大门时是又哭又闹，但我绝不可能去拉他回来，如果不这样，他未来的路就无法走得太远。在小学，我的孩子同于作者的儿子，我送他上学，离别时他都是三步一回头，五步一招手，虽然只分别半天，但那时孩子都还是与我有难以割舍之情。现在初中却有些不一样。

我的孩子确实独立了，但不论他“行市”到什么程度，他都要在家长的目光下成长。现在孩子们似乎已没有那么多的留恋，就像文中的儿子，回头越来越少，招手越来越少，这意味着曾经的亲情也有可能变淡。也许我们的管教很严厉，也许我们的唠叨很烦人，这些都会让孩子产生厌烦情绪。但他(她)们毕竟还需要一些应有的“束缚”，孩子们应想想：家长为他(她)们做了很多，没有家长的教育，自己的成长之路绝不会很正常，甚至会误入歧途。

可是，我的儿子对这些方面的认识还不够透彻，我们都需要互相了解。

作为一个家长，我也需要反思。我们也有老去的父母，我们小时似乎也与书中儿子差不多，我们好像也是与家长渐行渐远，到现在把精力放到了下一代身上，没有什么时间再去眷顾老人。我们就应思考，我们的孩子会不会在未来也是这样，读了《目送》，我不希望人们心中神圣的亲情是这样一个循环。我们这些家长，不也是在父母的目送下长大的吗?

彼此应该更主动了解的，是我们这些大人。我们也许尚未搞清楚孩子的内心世界，但是我们可以给他(她)们引路。就像作者一样，过了很长一段时间，孩子都要离我们远去，我们毫不例外地目送他(她)们。不管那个远去的背影回不回头，招不招手，只要我们彼此还挂念着对方，能在遥远的地方传递爱，我们家长就能满足。但这样的前提，就是要填平现在我们与孩子之间所谓的“代沟”。多一次交流，多一份理解，多一点温暖，这关系到我们和孩子现在以至将来的幸福!

盼望着，盼望着，寒假的脚步终于近了，或许对于大多数人来说，寒暑假和平时并没有什么不同，但是对于一个只有寒暑假才回家的我来说，每次都期望很大。

独自坐在窗前，望向远方，寒假已过一半，在少有的闲暇时光，饮一杯茶，重温对时间的无言，对生命的目送。这是我第二次读这本书，带着我不一样的视角和心情重读这本书，第一次还是在高中的时候，那是我第一次读龙应台的文章，花枝春满，悲欣交集。让我体会到这是一本爱之书，更是一本生命之书。

小学、初中、高中习惯了父母为我安排好一切，替我做选择，自认为没有青春叛逆期的我自己做了一个从小到大觉得最大的一个决定――高考的志愿。其实也算不上自己做的决定，因为从开始父母就希望我从事金融行业，而那时的我并不知道自己想要做什么样的职业，想要去哪里，没有所谓的梦想，感到人生的路没有方向。准确的说，是因为报考的时候他们没有让我成为什么，而是问我我想成为什么。或许以前是因为不知道父母的这份独特的爱吧!我喜欢冒险，喜欢特别的东西，不喜欢一成不变的职业，因为觉得人生很短暂，应该做一些有自己想法的事情，于是，我选择了离家很远的学校西安，选择了当时在我心中不讨厌的建筑学。大学，或许真的是一个人人生的转折，至少现在的我这样浅显的认为。

“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父子母女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。”这段在书中的话，我一直都很喜欢，同时也深有感触。每次离开家去学校，父亲都要目送我的离开，父亲望着我的背影渐行渐远，或许和我望着他的身影在车站站台渐行渐远是一样的心情吧!就像李健的《车站》歌中的歌词一样，“天色暗了下来，人们开始了等待，我想起多年以前，像今天的画面，以为告别还会再见……”

第一次离开父母，第一次离开家开始我的住校生活，第一次自己做了人生中重要的决定……太多的第一次，或许这才是真正的开始吧。远离的父母每日的叮咛嘱咐，是不习惯的，原以为我逃离了父母，却不知自己的心早已和父母在一起，就像多米诺骨牌一样，牵一发而动全身。随着年龄的增长，发现自己越来越依赖父母，依赖和他们的美好却又短暂的时光。这一生这么长，有那么的短暂。多年后的我们也会有自己的家庭，慢慢变老。

每个人都有老去的时候，现在我只希望父母不要变老，小时候，你们把我养大，现在长大了希望我可以用我余下的时光被你们慢慢变老。每次寒暑假都会去姥姥家，因为父母工作把我放在姥姥家照看，小时候的有些记忆其实有时都会在脑海里浮现，尽管记忆的碎片不多，但足以让我放大回忆起姥姥姥爷爱我的每一个瞬间。

安妮·弗兰克是个犹太少女，与父母，姐姐过着富裕安宁的生活，作文《安妮日记》读后感。从1933年元首法西斯证券执政后，对犹太人进行残酷的迫害，使安妮一家人移居到荷兰的阿姆斯特丹。而在1942年6月12日，安妮过13岁生日，收到了一本日记本，从此与日记做朋友，名为“吉蒂”。这时候，德国法西斯已侵占了荷兰，对犹太人进行更为残酷的迫害。为了躲避，逃到了自己公司大楼的房屋里面，成为了他们隐蔽的“密室”，同样为犹太人的一些人也躲了进去……

读完这本书后，我深有感触!他们在密室里整整生活了两年。两年这可是什么概念哪，他们居然那么有毅力地生存了下来，我感到十分地感动。详细地描写一下，为了躲避德国法西斯的攻击，他们不得不把密室盖得严严实实，窗户全部钉上了板子或者是厚厚的窗帘，挡住光亮。白天，为了不让下面的人发现，只能轻手轻脚的，如果是现在的话，我们应该是很难办到的!

可世界还是存有一些极少的好心人，他们的食品就是从靠公司几位员工。这些人无私为他们奉献，给予他们食物，书籍，学习!可是……

可是，想想也是!密室的生活可不是好过的，在里面的生活不能看到阳光，不能触摸自然，是极其枯燥，烦闷的和无聊的!这里没有要好的朋友，没有良好的老师，没有无限的快乐，没有……而且再加上密室外的战争形势，不停地轰炸使他们烦躁!

安妮总说“纸比人更有耐心”，是的!这种说法我也感受得到，对人讲一些繁多的事情还不如跟纸对话!每天以日记为发泄，倾诉!她渴望自由，快乐。在这本日记中，可以看出来安妮对自己的看法，他人的看法，生活的看法。从13岁的黄毛丫头长到成熟的15岁姑娘，再次声明，很有毅力!

中间也有许多的人鼓励安妮，比如说她的姐姐玛戈，还有彼得!彼得是最多的，每次不是安妮上去，就是彼得叫她上去。

读完这本书，我非常地感动!建议大家也去看吧——你们会感受到里面的喜、怒、哀，乐。

目送一词，只不过是用眼跟随着他人的背影，看着他不断远去，倏忽不见。或是永久，或是短暂。

龙应台的这本《目送》，写父亲的逝，母亲的老，儿子的离，兄弟的携手同行，写缠绵不断和绝然的虚无，她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。而最吸引我的，则是目送着他人离去的瞬间。

“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你:不必追。”当我打开书，顺着迷人的书香，我的目光定格在了这一段字，感触颇深。

龙应台的笔下，写到儿子上学时，在穿梭纷乱的人群中能清楚看到，华安在行走时不断回头，两人视线在隔空交会。但随着年龄的增长，之后的每一次目送，仿佛都在用背影告诉你:不必追。这也使龙应台联想起了当初的自己，父亲用廉价小货车送她上学，但怕给自己女儿丢脸，只把车停到了胡同里，她目送着父亲的车子消失在路口，父亲的背影告诉她:不必追。在父亲离世时，她深深地凝望，因为这是她最后一次的目送。

每次目送，从眼中流露出的真情，是包含了多年的不舍、担心与留恋。当你在人群中回头一瞥，可能就是对他们最大的慰藉。

望着窗外雨点打在窗户上，听着滴滴答答的雨声，像是听到了时间在一分一秒流逝，我的思绪飘到了三年前......那是姐姐大学入校日，我们一家跟随导航来到了期望已久的校园，在这里我听到最多的话语，就是每个家长不断地重复着叮嘱的话，大多学生也都是“落荒而逃”，却还是避之不及，听从着父母的“唠叨”，我的父母也不例外。龙应台的笔下也曾在《目送》中写到一段对话，主题就是“与母亲的经典对话”，从中清楚可见，母亲一直在重复她所说的话，只是为了让自己的儿子过得更好，可殊不知，虽然这些听起来有些厌烦的话，却充满了母亲对自己儿子的关爱。经过一天的奔波，等到我们与姐姐分别时，爸妈也一直在叮嘱，那泛着泪花的眼中流露出一丝不舍。待姐姐说出那句再见时，我鼻头忽然感到一丝酸痛，一种复杂的情感涌上心头，热泪在眼眶中打转，泪眼朦胧的我看着姐姐远去的身影，模糊中可清楚看到，她在用背影告诉我们:不必追。

龙应台，用淡淡忧伤的语句诠释了每一次的目送，每一次目送背后复杂的情感。直到我目送着姐姐身影的离去，才能感觉到与亲人分别的心情，多年的情感，仿佛就在那一瞬间，在不舍得眼神中诠释出来。

仔细想想，每个人在幼年时，当我们在向着朝阳迈去时，身后总会有一两个人注视着你的背影，渴望着我们那回眸的一瞬间，眼神从未从我们身上离开过，目送着我们长大。他们，就是父母。有一天，我们也会慢慢注视着他们的老去，到那时，才会体会到目送的那个人内心的沉默与痛楚。

我不愿等到有一天自己的父母不记得我们后，才开始懂得陪伴。龙应台的母亲因老年痴呆不记得事物，所以常挂嘴边的一句话就是:“你是我的雨儿吗?”她的母亲虽然记忆已模糊不清，但也能清楚记起，我还有一个雨儿。这也许就是世间最深厚的情感了吧，是一个从记忆中抹也抹不掉的情感，如同深深烙在脑海里。

虽然我才处于人生的起步点，还没有尝尽人间的悲欢离合，但我不希望等到失去，才懂得珍惜。当我的亲人目送着我与他们分别，我一定在人群中，穿越过一条无边无际的时空长河，让彼此的视线在隔空交会。

或许我们只记得目送亲人远去，却不曾记得回望亲情。如果目送会使父母眼角堤防崩塌，那回望就是修复的最好的良药。

“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”，你真正了解这句诗吗?它难道就单单表现了那片孤独的凄凉吗?对于我来说，亲情才是这句话的象征。

我渴望亲情。一个人不孤单，他永远也不知道亲情是多么的宝贵。

自从1岁起，父母便远离了我，去到了那个繁华的都市——温州。我无助，我孤独，我恐慌……在那个时候，父母的一个拥抱对于我来说是多么的遥不可及，我曾一度想离爷爷奶奶，但我还是放弃。亲情如风一般，任它飞吧，任它远去吧。即使你再努力去追，结果也是一个样儿。我每天将自己锁在房间里，放声哭，痛快哭，把心中的不满一鼓脑儿的哭出来。这孤独，无助不是常人所能忍受的，他们有父母温暖的怀抱，有朋友的关怀。而我呢，只生活在自己的一生世界中。

但是，即使是回到了父母的怀抱之中，我的孤独依旧没变。

因为：“人会变，生活会变，家，也跟着变质。”回家的短短一个月时间，竟有那么多事一股脑儿的往我脸上扑。我感到了前所未有的恐慌。

爸爸被查出肝不好，成天上吐下泻的，却仍在不停地喝酒、抽烟。妈妈有胃病，但为了应酬，也是喝酒，再喝酒。吐，再吐。胃疼，再胃疼。每天晚上不是爸爸喝醉酒大闹一通，就是妈妈胃疼吐得满床都是。我却却只能在一旁默默地流眼泪，什么忙也帮不上。

“人，一个一个走掉，通常走得很远，很久!”不久以后，我开始渐渐比同龄人更成熟了些。不是想着妈妈一天病倒了，就是爸爸一天肝病发作了。整天活在恐慌之中，我的心乱如麻，终于有一天，我大哭了一场。

这个原本支离破碎的家庭这才缓缓被拼接了起来。这些，不正应了那句“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”吗?

那亲情如书中所描述得越走越远。

那片远去的亲情，何时才能归来呢?

当我又从《滕王阁序》中读到我所熟悉的“关山难越，谁悲失路之人;萍水相逢，尽是他乡之客”我就想起了曾令我感慨颇深的龙应台的《目送》及其中那篇我极其喜爱的《关山难越》。

说来惭愧，这样一本充满文学色彩和哲学思考的书，我第一次见到却是在应试(一次学校的阅读测试)之中。“茕茕孑立，形影相吊”这个句子就曾被《关山难越》所应用。那是20xx年中考海淀一模语文记叙文的一道题目，问文中引用的这句话表明了什么。对大多数已彻底进入应试的海洋中的同学，这或许意味着不易得到的4分，但在我看来，这句话真的是作者真实情感的流露。所以在做这篇阅读时，我很少有地用感性战胜了理性，抛去了那些所谓的做题技巧，把自己内心最深处的对文章的感受抄在了试卷上。

走过应试的一年，买来那本书皮绿得耀眼的《目送》，我急不可耐地翻到了这篇又曾读了不下五遍的《关山难越》。即使我至今不喜欢《陈情表》，但我依然对文中父亲常叹到的那句“茕茕孑立，形影相吊。可怜可悯啊，真是可怜可悯啊”感到凄凉和无奈。想来，每个人都在青年时无法理解自己的父母，直到理解要报答父母养育之恩才发现这种机会已不多得。

《目送》这本书包含七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行。表面上看，这本书写的是作者身边的故事，但这其中包含了对人间生死离别的思考、对大陆与台湾分离多年的无奈、对个人与社会和自然的关系的反思。读完这本书后，我能站在一个更高的视角看待一些事。好比书中有过一段话，我们拼命学习如何成功冲刺一百米，但是没人教我们：跌倒时，怎么跌得有尊严;你的膝盖破得血肉模糊时，怎么包扎;你疼得无法忍受时，用什么表情去面对别人。的确，我们一直弘扬成功学，但为何没有失败学?在追求成功失败时，我们该如何面对?所以，现在想来，在密集得让人透不过气的考试中，一两次不及格或许也是必修课，考试失利不只意味着对下一次的经验和知识点的积累，更意味着是一次不可多得的面对失败的机会。

正是如此，这本书是一本能令人跳脱出匆忙到令人窒息的社会，来真正审视人生的书。

《目送》这本书的封面是大块大块深深浅浅的绿，这是大自然的颜色。时间在流逝，物是人非，只有足下的这片土地没有变。

每个人的人生都是独一无二的，即使重来一次也决然不会一模一样，然而，大千世界里大家的人生里我们都曾扮演过一样的角色，比如人家的孩子，比如人家的父母。

那是一种怎样微妙的变化，似乎有些东西像注定般轮回，某个场景排山倒海地从记忆深处浮现，只是我们的角色悄然发生了转变。

从文字的描述上，龙应台的母亲曾经是一个爱美、非常活泼开朗的女人，即便到了年老的时候也是如此，然而岁月还是没有任何的优待，她像无数老人一样逐渐忘记了很多事情，丢掉了很多过去，包括女儿。

安德烈的那些心理，龙应台有过，她的父亲也有过，你有过，你父母有过，你将来的孩子也会有。人生是连续的，变化是逐渐的，我们是不知道的。我们不知道什么时候张士豪变成了体育老师，我们不知道什么时候孟克柔变成了她妈妈，我们不知道我们什么时候会变化。

“油米柴盐一肩挑的母亲，在她成为母亲之前，也是个躲在书房里的大小姐吧。”总有一天，我们会变成别人的爸爸妈妈，我们会变成别人爸爸妈妈的爸爸妈妈，那时的我们会是怎样的呢？

这本书读起来很舒服，印得挺漂亮的，看的时候是不是放下，陷入回忆与思考。其实，没有一个内容或者观点是全新的，但这丝毫无损它的价值。除了那仅有的思想家或者哲学家，大多数的你我都在经历差不多的生活思考差不多的东西，然而有些东西我们却不法如此清晰地表述出来，我们任由它在脑海里浮现消失，然后忘记我们曾想过什么。

所以在这本书里，我看到的是一颗悲悯生活的心，只有热爱，才能体会。但更重要的，我看到龙应台女士的视野和文笔。文笔不是一种可以轻易模仿的东西，它建筑在你的视野和你对生活汲取的养分上，这是一种平淡但充满魅力的美丽。

书中的很多想法内容很多的你我都能书写出来，但是那样的角度和叙述方式却是我们不可及的。过去的一个多月，当我被忙碌的生活压得喘不过气无暇看我喜欢的书时，我很明显地发现自己的厌恶，我厌恶自己写出东西的不凝练和索然无味，我厌恶自己困于生活却在离生活越来越远。

个人与他人的关系，个人与社会的关系，个人与环境的关系，城市与城市的关系，历史与当下的关系，这本书思考的东西很多也很散。

孟买的铁轨、金门的地雷、老挝的孩子。如果说这个世界太大，我们无力去全心疼爱，那么在这么的一霎那，当我们想起那些，那尸体上的干净雪白的布，那随时都可能爆开的炸弹，那站在沙上石上凝望的大眼睛，我们是否会有那样地一丝颤抖。

“你能想象比‘被物质撑得过饱后的漠然’更贫乏的存在状态吗？”我只知道，“全球有两万六千人因为误触地雷而死亡，大地里还有一亿一千万枚地雷等着被‘误触’。”领袖们多么伟大也好，歌颂民主强大也好，我只希望，大地上的人们能如本书里《幸福》所描绘的那样。当人们内心安定生活过得去，何必去在意所谓的主权所谓的侵占，世界本就一家，谁都没有权利剥夺他人的幸福去成全你所谓的梦想。

这片绿浓得化不开，诚愿大家一切都好，一起解开这个世界的绑起的结。

“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影默默告诉你：不必追。”每次读到龙应台的《目送》中这一段话时，我内心总有一些触动，像是听到一首老歌，读到一首动人的诗歌，串起了心中的千丝万缕。

第一次看到这篇文章还是在练习册上，当时只关注到文章的情节——简单又温馨。文中父母与孩子间的`亲情平凡而又熟悉，像你也像我。

再次重读这篇文章是一个月后，我的目光被最后这段话紧紧的吸引，没有华丽的辞藻，没有精巧的描写，没有惊天动地的大事，有的只是朴实的语言，细微的小事和沉淀的情感，却能给人带来情感上的波动，心灵上的触动。

其实，细细想来当父母在转角说出“不必追”时，心里应该非常的心酸。人生在世，有些事不想做，有些事却又不得不做。当人被冠以“父母”的称呼时，好像就必须为了孩子做些什么。好比他们一方面舍不得孩子离开自己，一方面又害怕因为自己短浅的目光耽误了孩子的远大前程，不能走的更远飞的更高。为了孩子，他们只能硬起心肠说“不必追”。

送别总是令人感伤的，看着孩子渐行渐远的身影，却又无力阻止，或者说不能阻止的父母应该会更伤心。对说出“不必追”的父母来说，这时候世界上没有什么比孩子开口说一句“我留下”更动听的语言了。虽然这话也许只是说说而已，也许只是一种暂时的触动，但却能给父母带来无限的欣慰，它告诉了天下的父母原来在他们舍不得离开孩子的同时，孩子也舍不得离开他们，它告诉孤独的父母自己仍然是被需要的，它告诉目送的父母不必担心爱就在心间，这也许才是爱的传递，亲情的延续。

然而更多的人，选择留给父母一个坚定的背影，一颗决绝的心，一间空荡荡的房子，没有那句“我留下”，没有离别的不舍，没有眼中含情。这个时候父母的眼中除了不舍，除了担心，会不会多了点凉意呢？或许有些事只能一个人做，有些关只能一个人过，有些路只能一个人走，但是只要父母还在，亲情还在，爱还在，又有何惧？爱不止是父母对孩子才有的感情，孩子对父母是不是也应该如此呢？是不是也要适当的表达出来？

那些离家的孩子，下次出远门的时候能不能回头看看，看看那对逐渐年迈的身影，对他们说一句“回去吧，别担心”或者“我留下”？

一直以来便很喜欢龙应台的作品，她用犀利的一支笔写出世界上最难以言尽的温情。第一次看到这个书名的时候，我是疑惑的。是谁目送着谁，这背影里又有着怎样动人的故事？读完全书，我才知道，这是亲情最朴素的表现。

很喜欢书里的一句话——“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”小时候，每每出远门，母亲总会早早地开始念叨，汽车缓缓开动时，我总是忍不住泪流满面，然后别过头不让她看到我的狼狈。那时的母亲，心里想必也是极为不舍的。后来，外出求学，离开家的时间更多了，出门在外的日子总是格外想家，再后来，生命中多了些坎坷，也愈发地明白家对于我的意义，是那样的不可替代，那样的弥足珍贵。许多人都说不想长大，因为长大后的世界就会变得现实可怕，可对于我来说，长大让我心存感激，知道了生活的来之不易和这个世界应该时刻珍惜待之。

年幼时，我们都有一堆的玩伴，呼啦啦地来，呼啦啦地去，那时的我们坚信身边的人可以一直陪伴我们，直到世界末日，我们想不出会有什么理由能够将那样深厚的感情磨灭。后来，我们站在青春的尾巴上，终于知道很多感情都敌不过一个叫“时间”的东西。才逐渐明白，有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人闯；有些路，只能一个人走。

“你幸福吗？”还记得这是央视前几年发起的一项调查，那么，对于幸福，你是怎么定义的呢？我也曾经仔细想过这个问题，究竟对于我来说，什么才叫幸福呢？是拥有数不清的财富，一个贴心的爱人，有个可爱的孩子，还是有一个和睦的家庭呢？直到我读到《目送》里龙应台关于幸福的诠释，我才明白这就是我心里那呼之欲出的答案，“幸福是生活中不必时时恐惧。幸福是寻常的日子依旧。幸福是寻常的人儿依旧。幸福就是一种安全感，有安全感才不会时时恐惧。在你感觉不幸的时候，家人、朋友在身旁默默地支持你，你并不孤单，他们带给你安全感，这就是幸福。”幸福，各有各的不同，我只愿在余下的人生里，能对着“我的”幸福珍之惜之。

几年前女儿推荐我看台湾女作家龙应台的一本书《目送》，至今为止看了五六遍之多，每次看过的感想又都不同，是越看感触越深，越看理解的也越多。

这真的是一部好书，写的那么细腻、真实、感人、有哲理，好像每一段话，每一件事，都发生在我们身边，我们每个人也都曾或多或少经历过。我们每个人在这里都能找到自己的影子，这里的“我”又是多少个我们的写照。这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾和反省，到不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物，那就是爱。

我对其中的《目送》一篇感触最深，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”我都能背下这段话了，我和父母、女儿和我之间又何尝不是这样的！

记得我考入省城去上学的时候，母亲不也是目送着我渐行渐远，就如我现在每次目送着女儿一次一次的别离……

我们这一生，被父母目送着，然后我们再目送着我们的孩子，但是我们都很难去回头张望，只因为我们知道那份可以依靠的爱一直坚实地存在着。

也许是岁月增长，人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西，在不知不觉中，也在心中烙下了深深的印迹。越来越开始在乎起父母越来越多的皱纹，也更开始担忧起孩子越走越远的脚步。

女儿离开我们，独自在外打拼，做父母的又何尝舍得，只愿女儿将来终能明白，现在的付出是为了更美好的未来。因为做儿女的要明白，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在儿女的面孔上，而不是含泪看着儿女渐行渐远。做父母的也要明白，孩子不是你的附属物，“有些路啊，只能一个人走”，你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持，让她学会独自体会孤独、挫折、失败等种种坎坷，学会与人分享努力过后的豁然开朗和欣然喜悦，这才是真正的爱，因为“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过。”

我知道女儿转身离开的时候眼中有不舍，有对前方未知事物的畏惧，但更多的是喜悦憧憬和睥睨一切的自信。既然微笑着迈出了第一步，留给父母一个“不用追”的背影，那就哪怕前方荆棘遍地，哪怕被扎的遍体鳞伤，也绝不回头。

——题记

初次品读《目送》是在一节语文课上，记得那时，老师要求我们给这篇文章续一个结尾，同学们想到的几乎是大同小异，无非是要学会感恩或体谅父母之类。可当老师将作者所写的结尾展示给我们时，它不仅令我惊讶，更令我再无法将那段文字忘却。“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且他用背影默默告诉你，不必追。”当时我读到这段话时，并不了解它。我思索着，究竟是怎样一位作者，会写出这样的文字？又为何这段文字在我看来隐出了一种心酸与无奈？

好奇心驱使我迫不及待地到书店去买下了龙应台的那本《目送》。书中第一篇，便是名为《目送》的那篇文章了，利用一个闲暇的暑假，我细细的品味了整本书。当再读那段令我费解的文字时，我却惊讶地发现，我的心剧烈地颤动了一下。不觉间，它竟已悄悄潜入我的心中，让我开始慢慢懂得了些什么。

龙应台在文中讲到自己的落寞与儿子和父亲有关，她作为一个母亲，目送儿子远行，她作为一个女儿，目送父亲离去。所有的一切都在目送中渐行渐远，而这一切难道只是龙应台的经历吗？显然不是，它也是我们的真实写照！父亲远去，母亲老去，儿女挣脱父母的保护要远行，朋友的曲终人散，兄弟姐妹的各奔东西，我们身边的一切看似寻常，我们却无力将他们一一挽留，惟有任凭他们渐行渐远，默默目送。以为拥有一切的我们，却忽略了生活中最珍贵的事物。

印象最深的是过年时回老家。每次离开，我总是蹦蹦跳跳欢天喜地，可年迈的奶奶却总是情绪低落，站在大门口目送着我，有时还会送我到离别的车站，每当我偶尔回首，总看见她独立在车站，在寒风中显得那样单薄，她的身影渐行渐远，渐渐化作一个模糊的影子，慢慢变为黄豆般大小，直到消失不见，那时的我总是不以为意，觉得又不是再也不见了，何必那样伤感？可是，如今我却渐渐懂得总有一天，那会成为最后一次，再没人会为我的离开而不舍，再没有人会为我牵挂。即使当初得到的是多么轻而易举，可总会有那么一天，它也将轻而易举地离去，而且我永远无法追及。

我慢慢懂得有些路啊，只能一个人走，也开始了解了那些背影告诉我—不必追。我把所悟出的一切都比作花，于是便得出这一句：“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”

龙应台在这本散文集里，写了许多她的心情故事，但是，在每一篇里似乎都有些对时光流逝的不舍。每当龙应台写到自己母亲的时候，我会感到十分唏嘘，时间真是个爱抓弄人的东西。

龙的母亲是个爱美的女人，在年轻的时候都是打扮得体而且十分要强的女人。但是到了老年，时间将她的记忆都抹去了，她变得需要人照顾，变得邋遢，变得谁都认不清了，只是会一直嚷着要回家的老太太。我不知道是不是所有迟暮的人都是这样的，但是当人老了的时候，总会忘记一些事情，总是会看到那些与自己同辈的人走了，总是会看着年轻一辈而想起当年自己是如何如何。可是，却回不去了。

属于自己的那个年代早已走远，在这个年代里，自己好像就是个旁观者，无所谓自己的健康，也无所谓自己的想法，什么都想着，自己老了，也该为自己的子孙着想了，于是，整天整天的想着为子孙祝福，而没有想到子孙最担心的还是自己。人老了，太多情感好似都可以忽略，但是唯独自己为子女的那份情，不会随时间消逝。感叹时间，是否也要赞美，亲情的伟大，又或者说是父母的伟大呢？

书中的一篇写龙母亲的，最令我感慨——《回家》。为了母亲，子女们陪母亲会她的家乡看看，可是母亲却总嚷着要回家，可是这里就是他们最初的家啊，母亲却忘了。“她走近墙边，抬头看照片，从左到右一张一张的看过去。半响，回过头来看着我，眼里说不出是悲伤还是空洞。”这是母亲在回到家乡时的一个场景，也许母亲想起了一些过往，不知是悲伤还是空洞。我想，应该是空洞多一些吧，想起了自己的一些往事，可是却不知如何面对，都把这些事忘记了那么久了，久到似乎并不是自己的回忆，所以眼里只有空洞，不知是该悲伤时间的伤害，还是该高兴自己想起了以前的事情。

空洞的，无奈的看着自己的女儿，也许想询问更多，却不知如何开口，不知为什么原因，也不知在那个自己辉煌的年代里，女儿是否也陪她一起走过。在回家的路上，母亲在深夜的火车上又再一次的说要回家，可是这一次做儿女的都知道，母亲想回的家，不是一个明确地址，也不是一个邮差可以找到的地方，而是一段时间，母亲想回到那段时间里，在那里，母亲还是个貌美的女孩，也许还在羞答答的想着自己的梦中情人；也许是在某个新年，母亲还在为团圆饭而忙东忙西，而外面，自己的子女还是想豆丁那么大，吵着嚷着要发鞭炮，要吃饺子。“妈妈是个搭了‘时光机器’来到这里但是再也找不到回程车的旅人”。

《目送》的七十二篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。

对于龙应台的了解是由她的《目送》一文。后来才知道，《目送》是一本散文集。集子里，满满的都是作者对于人生的感悟。其中龙应台将对亲人真挚、又很复杂的情感表达得十分真实。

朱自清在《背影》中写道，因看到父亲为自己担心操劳的背影而油然而生的心酸；龙应台则写了两种背影。一种是目送父亲离开人世，另一种则是看着儿子慢慢长大。渐渐只能远望儿子高大的背影。文章抒发的是一种不舍，却又不得不舍的心情。作者身为人子，身为人母，经历了大半辈子，回首往事，内心泛起点点涟漪。

“所谓父母子女一场，只不过意味着。你和他的缘分就是在今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”当作者倏地发现当年的小男孩已经长成大人、自己也无法随时随地的陪在儿子身边了，心里有几分落寞。

全文的感情基调有些压抑，语言却十分真诚。如今我们也生活在父母庇护的翅膀下。却未曾报答过什么，小时候我们总自顾自地一往直前，好像探险之路丝毫不艰险，我们去忘了回头看看保护着我们的父母。我们快要在社会中变得独立，在将来又会目送我们的孩子。或许真的像龙应台所说的那样，我们间的缘分就是在今生今世不断地在目送中行渐远——记得回头看看关心我们的人。

作者经历了许多、想要教会我们的是超脱的看待这个尘世。的确，有时候需要的是继续往前走，而有时，需要停下来。正如“相信与不相信之间，仿佛还有令人沉吟的深度。”这便是我们的生活：相信了便是这样，不相信便非得刨根问底，亲身试验。总之，我们每个人都要有信心地做事，而不要拒绝困难、甚至拒绝生活。